Шэрон Стоун

Калмер Мери

С Марса —

прямо в «Плейбой»

В 1989 году Шэрон прислали сценарий от «Каролко», одной из наиболее успешных новых независимых кинокомпаний Голливуда с пометкой: «Мы заинтересованы в Вашем участии в этом фильме «экшн». Она сердито ответила: «Я сыта по горло этими тупыми фильмами «экшн». Благодарю, но я отказываюсь». Ей сказали: «Но этот фильм ставит Пауль Верхувен». Она знала о работе этого голландского режиссера. Сначала он утвердился в Европе фильмами, получившими высокую оценку и со стороны критиков, и со стороны публики: «Оранжевый солдат», «Восторг по-турецки», «Четвертый

мужчина». Шэрон видела его фильмы, они были ужасающими.

Так, например, его картина «Четвертый мужчина» представляла собой сюрреалистическую притчу о женщине-пауке, пожиравшей возлюбленных.

Затем он перебрался в Голливуд и выпустил там свою первую американскую картину «Робокоп». Она сразу стала фаворитом в своем жанре, чемпионом кассы, настоящим супербоевиком. Но в отличие от большинства американских картин этого жанра, начиненных только специальными эффектами, в фильмах Верхувена всегда присутствует изюминка, а точнее, червоточинка. Верхувен привносит в по-детски здоровое американское кино большую психологию персонажей, роковое влечение к смерти и разрушению, откровенный натурализм. Но надо признать, что мрачные, декадентские фантазии европейского режиссера, перенесенные на американскую почву, дали совершенно неожиданное и даже по американским меркам суперграндиозное зрелище.

Узнав, что ставить фильм будет Пауль Верхувен, Шэрон согласилась сниматься, написав, что даже не настаивает на встрече с режиссером и сделает все, что он от нее потребует. Но сам Верхувен настоял на встрече. Он совершенно очаровал ее. В своем дневнике Шэрон написала: «Я встретила Пауля в тот момент, когда моя профессия уже стала мне поперек горла. И это был тот трудный период, когда с десяти утра я уже была навеселе, так как во время съемок в Испании пристрастилась к красному вину. Не говоря уже о ежевечернем курении травки в продымленных ресторанах. От гашиша мой голос стал сиплым и хриплым. Вернувшись в Нью-Йорк, я сразу позвонила папе. Он, услышав мой новый голос, подумал, что я простудилась, и посоветовал полежать и подлечиться. Потом в течение почти года я вообще ничем не занималась, свыкаясь с мыслью, что после развода жизнь все же должна продолжаться. Мне было необходимо восстановить силы, привести в норму нервы. Я не хотела поддаваться монотонности и пустоте.

Когда мне в руки попал сценарий «Вспомнить все», я ровным счетом ничего в нем не поняла, хотя читала его раз тридцать. Это был такой переусложненный текст, такой специфический и, как мне казалось, абсурдный, что я решила сосредоточиться только на текстовых кусках своей роли, не вникая больше ни во что.

При первой встрече с Верхувеном между нами возникли особые отношения. Я не боялась задавать ему множество вопросов по роли, и он не упрекал меня за то, что я многого не понимала. Он позволял мне экспериментировать, доверял и, уважая меня, предоставил полную свободу. Это мне нравилось, и благодаря такому отношению ко мне вернулось самоуважение.

Прежде, чтобы выжить, я была вынуждена сниматься в дерьмовых фильмах, чувствовала, как творчески деградирую, и даже навсегда, как мне тогда казалось, вычеркнула прилагательное «творческая» при определении работы актера».

К тому же Шэрон встретилась с главным героем нового фильма — Арнольдом Шварценеггером. И он, и Верхувен хотели, чтобы Шэрон прошла пробы. Она вспоминает: «Они не хотели проводить пробы в студии. Они повезли меня в отель в Лос-Анджелесе и сняли там номер на троих. Парни за стойкой, должно быть, подумали, что планируется нечто экзотическое. Пауль и Арни сказали, что им нужна актриса не только с хорошими внешними данными, но и с мозгами». Они хотели, чтобы Шэрон Стоун сыграла сцену в постели, где героиня доводит мужа до звероподобного состояния. Она по-настоящему набросилась на Шварценеггера, пиная и колотя его кулаками в грудь, прежде чем он сообразил, что происходит. Он начал реагировать, и между ними завязалась настоящая потасовка. Шэрон взглянула на Пауля, присевшего на диван. Тот насупился в своей привычной манере и произнес: «О’кей, Арни, у нее получится».

Шэрон должна была играть жену Шварценеггера,

сильную и натренированную женщину. В течение двух месяцев перед началом съемок Шэрон постоянно тренировалась. Ежедневно она делала получасовую разминку, затем работала на тренажерах, поднимала тяжести и завершала тренировку серией растяжек. И так в течение трех часов. Она сбросила лишний вес и обрела прекрасную физическую форму. Она также изучала приемы каратэ и в конце концов заработала огромный синяк на подбородке. Когда она выходила в свет, все думали, что ей досталось от ее парня. Она со смехом вспоминала, что впервые попала в ситуацию побитой женщины.

В основе сценария фильма лежала книга Филиппа К. Дика «Я могу достать тебе все это оптом». Права на экранизацию и на различные проекты сценария принадлежали крупному киномагнату Дино де Лаурентис. Именно он сделал из Шварценеггера настоящую звезду. Арни рос в городе Грац в Австрии. В детстве много болел. В 15 лет он разработал программу тренировок и начал тренироваться. Его кумиром был британский чемпион по бодибилдингу и актер Per Парк, снявшийся в 1960-х годах в нескольких фильмах с многочисленными драками в роли Стива Ривза («Геркулес», «Голиаф и варвары»). В двадцать лет Шварценеггер завоевывает в Лондоне титул «Мистер Вселенная». В 1968 году он переезжает в Америку и влюбляется в эту страну. У него возникают проблемы с языком, но не с жизненными планами. Вместе с другом и тоже мастером бодибилдинга Франко Колумбо, который оказался к тому же опытным каменщиком, он открывает совместный бизнес. Шварценеггер вспоминает: «Я заметил, что американцы любят вещи из других стран, поэтому мы дали в газеты объявление о себе как о «европейских каменщиках». Франко клал кирпич, а я, разодетый в пух и прах, производил замеры и определял стоимость работы».

По всем законам жанра Шварценеггер не должен был стать звездой. Когда Арни впервые появился в эпизоде в фильме «Оставайся голодным» (1976) и затем в документальном фильме «Качая железо», который получил высокую оценку и критиков, и зрителей, он совершенно не умел играть. В вестерне-комедии «Джек-Кактус» отсутствие у него актерского мастерства было заметно невооруженным глазом. В паре с ним снялся Керк Дуглас. Арни предложили роль «красавца-незнакомца» скорее из-за его физических данных, нежели за что-либо еще. А тут еще его громоздкая, трудновыговариваемая фамилия. Он попытался было стать Арнольдом Стронгом, но это не помогло. Ему на роду было написано кануть в безвестность.

Но тут на его пути встретился Дино де Лаурентис, отважный и отчаянный итальянский киномагнат, поставивший такие рискованные боевики, как «Война и мир» и «Библия с самого начала». Почти каждого, кого он встречал, де Лаурентис спрашивал: «Хочешь, я сделаю из тебя звезду?» Он снял Шварценеггера в фильме «Конан-варвар», который и превратил Арни в звезду. Режиссер фильма Джон Милиус поступил умно: он свел диалоги Арнольда к минимуму. Так же сделал и Джеймс Камерон, когда снимал его в «Терминаторе» двумя годами позже. Шварценеггер остался благодарен де Лаурентису за предоставленный шанс и снялся еще в двух его фильмах. Дино и Арнольд задумали поставить «Вспомнить все» и в течение долгого времени вынашивали эту идею. Но склонность к риску в конце концов привела де Лаурентиса на грань банкротства. Его некогда мощная римская киноимперия потерпела крушение. Он принялся распродавать собственность кинокомпании. И Шварценеггер уговорил кинокомпанию «Каролко продакшнз» купить у него сценарий фильма за три миллиона долларов.

Сам Шварценеггер стал более дорогостоящим актером. Он тщательно создавал свой экранный образ. Его поступки говорили громче всяких слов. Он постепенно обретал свой собственный лаконичный стиль игры, которому присуще чувство юмора при внешне бесстрастном выражении лица актера.

Ко времени постановки фильма «Вспомнить все» он был уже не только большой звездой Голливуда во всех отношениях, но и фактически целой индустрией, вокруг которой все и вращалось. Поэтому владельцы «Каролко продакшнз» считали, что он вполне стоил тех 10 миллионов долларов гонорара, которые они ему заплатили, плюс 15 процентов от прибыли.