Сказка о самоубийстве

Полярный Александр

–  Ты самый отвратительный отец в мире, луч­ше бы я тогда остался в детдоме, - бросил Митч и вышел на улицу, демонстративно хлопнув входной дверью.

Треснувший лед

Более тридцати лет Сойер ходил в море.

До того момента, пока медкомиссия не запретила ему ходить в рейс по состоянию здоровья. Тре­бования стали более жесткими, и Сойера отпра­вили на пенсию. Свободного времени сразу ста­ло много. Давно вот так он не сидел дома один на один со своими мыслями. Сын уехал давно, и огромный дом был снова в его распоряжении. Цели в жизни не было, настроения - тоже. Оста­валось только стареть...

Птичье гнездо

Изредка приходят открытки от сына.

По утрам хожу в парк кормить уток хлебом. Захожу в лавку Борли Минтла пить вишневый сок.

Днем сплю.

Вечером пью чай.

Перечитываю давно забытые сказки.

Ночью сплю, иногда.

Утром хожу в парк кормить уток хлебом.

Горький шоколад

Сойер сел за письменный стол, держа в ру­ках потертый от времени белый конверт. Он уже много лет перечитывал одно и то же письмо: «Привет, пап. Скажу тебе сразу. Я хочу велоси­пед. И кошку. Кошку буду гладить, а велосипед для того, чтобы я мог далеко ездить.

Ездить далеко, чтобы вернуться, а дома ждет кошка. И папа. И горячее какао. А еще я бы хо­тел извиниться и поблагодарить тебя одновре­менно. За тот день с люком, когда я провалился,

а ты нашел меня. В буквальном смысле достал из-под земли. У меня еще не было таких родите­лей, которые меня находили, дважды находили. Когда я вырасту и стану богатым, то обязательно сделаю так, чтобы ты никогда ни в чем не нуж­дался. Твой любящий сын Митч».

Старый камин

Думаю о Зои. Мысли о ней помогают мне за­сыпать. Не было и дня за эти сорок лет, чтобы я ее не вспоминал. Уже давно позабыл название ее духов, которые я всюду пшикал и представ­лял, что она рядом. Не помню ее нежного голо­са. Но помню, что я ее любил...

Глава 6

Мандариновое мороженое

76 лет

Любимый театр. Первый ряд, 15 место. Са­мое счастливое место.

Сойер - в очках с толстой оправой. Пока­зывают какую-то современную комедию. Он неслышно выходит из зала, надевает свое тон­кое пальто и направляется домой. На улице легкий мороз, идет снег.

Это был последний раз, когда кто-либо видел Сойера...

Теплый шарф

Я пришел домой, а ноги болят от долгой про­гулки. Налил чаю в любимую кружку Зои, из которой чай вкуснее уже столько лет...

Лег на кровать в одежде. Я очень сильно устал. На долю секунды закрыл глаза и не за­метил, что чай уже давно остыл на столе,.. а я снова лежу у порога детдома, мне три месяца, а весь мир такой большой и.