Скрипачка

Бочарова Татьяна Александровна

— Софья Тимофеевна, — начала Алька, — Зинаида Ильинична порекомендовала нам обратиться к вам как к человеку, очень близко знавшему жизнь Павла Тимофеевича. Для нас это очень ценно, ведь Павел Тимофеевич мало общался с людьми и почти никто не может нам рассказать о нем в полной мере.

— Мы надеемся, что это сделаете вы, — мягко добавила Лена.

— Ах, я расскажу, непременно расскажу, — забормотала старушка. — Вы не обращайте внимания, я в таком состоянии…

— Мы понимаем ваше горе, — утешительно произнесла Алька, — но мы должны сделать так, чтобы на Павла Тимофеевича люди взглянули другими глазами — не только как на

талантливого музыканта, но и как на интересного человека, оригинального композитора. Зинаида Ильинична продемонстрировала нам уникальный архив его оркестровых переложений.

Алька перевела дух. Как, однако, трудно изображать журналистку, язык сломаешь, честное слово. Она кинула быстрый взгляд на Ленку, та одобрительно кивнула. Алька вспомнила добрым словом школьную учительницу русского и литературы Татьяну Яковлевну, задававшую писать сочинения в различных стилях — разговорном, литературном, публицистическом.

— Архив? — переспросила Софья Тимофеевна каким-то неестественно высоким, звенящим голосом.

— Ну да, архив. Партитурные переложения опер.

Альку нисколько не интересовали композиторские изощрения Кретова, но не могла же она сразу начать разговор о молодой незнакомой женщине, неожиданно появившейся в жизни пожилого, больного дирижера. Внезапно она увидела, что Кретова смотрит на нее с ужасом. «Что я сказала не так?» — промелькнуло у Альки в голове.

— Так вы ничего не знаете? — Сухонькие пальцы Кретовой теребили бахрому кресельного покрывала. — Ну да, что ж это я? Вы ведь со вчерашнего дня не виделись с Зиной?

— Нет, конечно, — испуганно проговорила Алька, а Ленка прибавила:

— Мы вообще видели ее последний раз неделю назад.

— Вчера вечером Зинину квартиру ограбили, — тихо сказала Кретова. — Вынесли все коробки с партитурами, все, что привезли от Павлика после его смерти. — Голос Кретовой задрожал и сорвался, по лицу заструились медленные слезы. — Это такое варварство, такой вандализм… Простите, я не могу. — Софья Тимофеевна замолчала, пытаясь взять себя в руки.

Подруги сидели ошарашенные.

— Что-нибудь еще пропало — деньги, ценности, вещи? — наконец спросила Алька.

— Нет, в том-то и дело, что нет, — в отчаянии зарыдала Кретова. — Все цело. Ума не приложу, кто мог знать о трудах Павлика и зачем им все это: здесь, в России, большую их часть все равно никто не опубликует, требуется огромная доработка. Если только за рубежом… Но и то маловероятно. Мы с Зиной в шоке. Представляете, она поехала к подруге, вернулась, а квартира перерыта. И никаких следов. Милиция сказала, что грабителей вряд ли удастся найти, работали профессионалы.

Потрясенная Алька молчала, не зная, что сказать. Выходит, существует человек или группа людей, которые охотятся за кретовским наследием. Но что такого ценного в его бумагах, из-за чего можно решиться на это?

Ленка тоже сидела ошеломленная, время от времени поглядывая на Альку.

— Софья Тимофеевна, — выдавила Алька, — может, нам лучше уйти? Наверное, наш разговор сейчас не ко времени.

— Нет-нет, останьтесь, — замахала руками Кретова. — В конце концов, что такое какие-то рукописи по сравнению с тем, что Павлика нет в живых! Вы, наверное, думаете, что нам с Зиной эти бумаги принесли бы деньги? — Софья Тимофеевна грустно улыбнулась сквозь слезы. — Тогда вы ошибаетесь. Я уже сказала, что издать переложения не представляется возможным, по крайней мере, в ближайшие годы.

И продать эти труды тоже нельзя. К сожалению, они сейчас ни для кого не представляют ценности.

— Но ведь кто-то украл их! — возразила Алька. — Значит, для кого-то они представляют ценность, и еще какую!

— Вот это и необъяснимо, — вздохнула Кретова. — Это противоречит всякой логике. Вы должны мне верить, я хорошо знаю, что говорю, — в бумагах моего бедного брата нет ничего, что бы могло заинтересовать мздоимцев.

— Хорошо, Софья Тимофеевна, — плавно сменила тему Лена. — Давайте предоставим милиции разбираться во всех этих загадках и поговорим о другом.

— Конечно, — спохватилась Кретова. — Я занимаю ваше время, обещала ответить на вопросы, а сама не могу остановиться. Что вас интересует?

Ленка незаметно толкнула подругу в бок.

— Расскажите нам о том, как жил ваш брат последние годы, — попросила та. — Мы знаем, что он был одинок. Зинаида Ильинична сказала, что единственным близким ему человеком были вы и…

— Она не все знала, Зина, — перебила Кретова. — Хотя по-своему очень любила Павлика. Он был не просто одинок, он был болен одиночеством. Несчастный, покинутый всеми человек, которого считали угрюмым и нелюдимым, но который на самом деле умел быть чутким и нежным и больше всего на свете хотел понимания.

Лицо Софьи Тимофеевны просветлело, морщины разгладились, глаза вдруг молодо засветились. Было ясно, что она села на своего любимого конька. Говоря о покойном брате, старушка будто снова возвращалась в то время, когда он был еще жив, нуждался в ней, в ее поддержке, наполнял жизнь одинокой женщины смыслом.

— Этот последний год был для Павлика самым тяжелым. Его преследовали болезни — гипертония, сердечная слабость. Он стал нервным, раздражался по пустякам, часто не мог заснуть по ночам, звонил мне, мы долго разговаривали. Иногда я приезжала. Он жаловался, что в оркестре его многие не понимают, считают чуть ли не чудовищем, самодуром. Мне кажется, Павлик предчувствовал свою гибель. Да-да, не удивляйтесь. У многих так бывает, а талантливый человек особенно прозорлив. Взять, к примеру, Моцарта — тот тоже знал заранее, что «Реквием» он пишет на собственную смерть.

«Эк, куда тебя занесло! — усмехнулась про себя Алька. — Кретов все-таки не Моцарт».

— Неужели в жизни Павла Тимофеевича не было никаких светлых моментов? — спросила она.

— Были, конечно, — охотно переключилась та. — Павлик строил дачу. В это строительство он вложил всю душу, долго сам выбирал проект дома, лично контролировал строителей. А какие цветники он разбил во дворе! Я сама туда доехать не могла, это ведь далеко, под Александровом, а Павлика каждую неделю возила туда Инга.

— Инга? — переспросила Алька. — Молодая женщина в темных очках?

— Да, — засмеялась Кретова. — Инга любила маскарад, одевалась так, что не видно было ни лица, ни фигуры. На то была причина — Павлик говорил, что муж Инги — большой человек и абсолютно незачем афишировать их связь. Пожалуй, Инга и стала в последние годы самым близким Павлику существом, понемногу вытеснив меня. Но я нисколько не ревную, — решительно покачала головой старушка. — Я все равно была ему очень нужна, а эта женщина… я уверена, рано или поздно все бы кончилось. Она даже не пришла на похороны, хотя я понимаю, ей не совсем удобно и все такое, но… Павлик, кажется, ее любил, во всяком случае, часто говорил о ней.