Смерть в конверте
Шрифт:
— Что за таинственность? — насмешливо поинтересовался констебль, но мисс Силвер не намеревалась шутить.
— Я просто стараюсь быть точной. Мне показали мистера Бартона, живущего в коттедже «Гейл», еще одного соседа мисс Вейн. Им интересуется вся деревня, потому что человек сам ведет хозяйство, сам готовит, а двери его дома всегда на замке. Кроме того, у него семь кошек, с которыми он совершает ночные вылазки, а днем, кажется, совсем не выходит.
— И этот человек появился в Ледлингтоне среди бела дня? Надеюсь, без кошек.
— Именно так. Мисс Вейн отметила это как из ряда вон выходящее событие.
— И как он вам показался?
—
— Думаю, что нет.
— Старики иногда выглядят именно так.
— А раньше вы его видели?
— Не днем. Я видела его в среду ночью.
— В какое время?
— Около половины одиннадцатого. Я как раз выключила свет и открывала окно, когда услышала звук шагов, а потом стук калитки, высунулась из окна и поняла, что открыли не нашу, а коттеджа «Гейл». Около нее стоял мистер Бартон. Закрыв калитку, он направился к входной двери, расположенной за углом с нашей стороны. Потом зажег фонарик и открыл дверь, тут луч осветил прихожую, и я увидела, как семь больших котов вошли в дом, а за ними — сам хозяин, который запер за собой дверь.
Констебль помрачнел:
— Вы понимаете, что многие в деревне твердо уверены, что письма пишет именно мистер Бартон?
Ответ прозвучал, как обычно, сдержанно:
— Всегда подозревают чужака, тем более ведущего жизнь, не укладывающуюся в деревенские стандарты.
— Никто не упоминал его при вас в качестве подозреваемого?
— Дорогой Рэндел, никто, кроме миссис Родни, вообще не упоминал при мне об анонимках.
— Это вполне естественно. Вы тоже чужая, а тут дело внутреннее. Но жители действительно подозревают Бартона, а если вы видели, как этот человек возвращался домой в половине одиннадцатого, то можно предположить, что он побывал и в коттедже «Крофт», чтобы заставить замолчать Конни. Хотя вряд ли предполагаемый убийца решил воплотить в жизнь свои гнусные замыслы, сопровождаемый свитой котов.
— Ну, Бартон привык выходить с ними по ночам, так что, оставь он их дома, это привлекло бы больше внимания… предполагая, конечно, что цель прогулки — совершение преступления.
Ее собеседник расхохотался:
— А тому нет никаких доказательств. Давайте лучше вернемся к вашей экспедиции в Ледлингтон. Вы все время были вместе с мисс Вейн?
— Нет. Я как раз обнаружила в магазине прекрасную шерсть и решила купить одну, прекрасного красного цвета, чтобы связать джемпер и кардиган в рождественский подарок моей племяннице Этель. А потом получила истинное удовольствие, встретившись с миссис Джернингем.
На обоих собеседников нахлынули воспоминания. Было время, когда Лайль Джернингем оказалась на краю гибели, и только они двое видели это.
— Она очаровательна, — отметил Рэндел, — да и Рейф — неплохой парень, сейчас они очень счастливы. Но давайте вернемся к жителям Тиллинга. Я узнал у водителя автобуса, что тем утром их в Ледлингтоне было огромное количество. Загадочная вещь — человеческий характер. Можно выбирать любой день недели, но они прутся именно в среду, когда все рано закрывается, так что и в автобусах, и в магазинах давка. Перечислять надоест всех из Тиллинга, кто был тем утром в городе. Преподобный Томас Мартин, Роджер Рептон с прекрасной супругой, его сестра Мегги, Валентина Грей, Дафна Холлис, одна из подружек невесты, мисс Эклс и еще дюжина других особ. Я не живу в вашей деревне, но тоже
Мисс Силвер подумала мгновение, а потом спросила:
— А что говорят те, кто получил эти письма?
— Викарий признался, что получил письмо, но не собирается сообщать мне его содержание, что-то вроде тайны исповеди. Дескать, мне это ничем не поможет. Валентина Грей сначала покраснела, потом побледнела и сказала, что она письмо сожгла и не хочет даже обсуждать такую гадость. Как будто не ее обязанность помочь полиции. Не знаю, вы уже успели…
Мисс Силвер отрицательно покачала головой:
— Я еще с ней не познакомилась. Надо найти какой-то подходящий предлог.
— Что-нибудь придумаем. Конечно, многого ожидать нечего… викарий с его делами, девушка с секретами… Но с третьим письмом происходит нечто странное. Почтальон говорит, что доставил его по адресу, а Роджер Рептон отрицает, что получил.
Глава 16
Чай стал приятной передышкой в утомительной беседе, мисс Силвер повосхищалась детьми приятной пары и вернулась обратно, в коттедж «Виллоу». Не делая секрета из своего визита, она заговорила о нем, не дожидаясь расспросов.
— Какой прекрасный дом, какие милые люди! Знаете, миссис Марч великолепно выглядит.
Мисс Вейн ловила каждое слово.
— Я сама с ней не встречалась, но, кажется, там была какая-то история…
Мисс Силвер добродушно улыбнулась:
— Все истории о миссис Марч только увеличивают уважение к ней.
Мисс Рени ужасно сконфузилась:
— Конечно, я и не имела в виду ничего такого… Жизнь в деревне портит людей, мы так много злословим, а, как говорил старинный друг моей матери, добрых слов никогда не бывает слишком много. Мне вовсе не хотелось намекать на то, что, конечно же, является злой сплетней. Моя дорогая сестра всегда говорила: «Никогда не повторяй чужие слова, Рени», но, как ни старайся, они все равно иногда вылетают. Но это только потому, что человек интересуется жизнью своих соседей. Например, если бы дорогая Эстер была сейчас здесь, она бы не смогла молчать о бедняжке Конни. Конечно, ничего недружественного, но ведь предположения-то можно строить, правда?
Мисс Силвер перематывала красную шерсть, купленную в магазине Эшли, ведь ее лучше хранить в клубках. Мисс Рени предложила держать мотки, так что дамы временно пребывали, так сказать, в непосредственной близости друг от друга. И ничто не могло избежать теплого дружеского внимания мисс Силвер, когда она сказала:
— Ни в коем случае человек не может изолироваться от жизни общества. Ущерб, нанесенный одному из нас, не может не привлечь внимания других. Как говорил святой Павел, «когда страдает один, все мы страдаем вместе с ним».
Мисс Вейн уронила моток и прижала к носу скомканный носовой платок:
— Как хорошо вы сказали! Дорогая, я, кажется, запутала моток! Как глупо с моей стороны!
Мисс Силвер расправила нитки с ловкостью, приобретенной годами практики.
— Сейчас просто натяните потуже. Не понимаю, почему надо себя винить за естественный интерес к смерти этой девушки. Случай крайне угнетающий, а подумать только, как чувствуют себя ее друзья.
Мисс Рени всхлипнула:
— Мне показалось на репетиции венчания, что она плакала, но человек и представить себе не мог…