Собрание пьес. Книга 2
Шрифт:
Она. Только отдых?
Человек земли. Сладкий отдых, надо отдать ей справедливость.
Она. А там, наверху, любовь была для нас жизнью.
Человек земли. Ну, это понятно. О чем же еще там можно было думать? Ведь он жил мечтою.
Она. Но это было так хорошо, так наполняло жизнь! Я была его любовью и его жизнью.
Человек земли. Однако ты оттуда ушла.
Она. Да, я полюбила тебя и к тебе ушла.
Человек
Она. Бесконечная жалость к нему в моем сердце. Любовь ушла от него, — но я знаю теперь, что для него любовь — жизнь. Подумай, как печален он и одинок!
Человек земли. Да, теперь, я думаю, там скучновато. Волшебница фея умчалась…
Она. Ты не должен так говорить!
Человек земли. Прости, милая. Я понимаю твои возвышенные чувства. Но что же делать! Человек не должен отказываться от счастья из-за жалости.
Слышен стук в дверь. Она вздрагивает и смотрит на дверь тревожно и боязливо. Человек земли хмурится.
Она. Войдите.
Входит лакей и подает карточку. Человек земли читает карточку; лицо его выражает досаду и смущение. Нерешительно смотрит на Нее.
Она. Опять какое-нибудь неприятное посещение?
Человек земли (нерешительно). Да. Знаешь, дорогая…
Она. Мне уйти?
Человек земли. Да, видишь ли…
Она. Хорошо, я уйду, если хочешь, — хоть и печально уходить, едва только мы остались одни.
Человек земли. Милая, разве я рад этим посещениям? Если хочешь, я велю не принимать.
Она (всматривается в его лицо, чтобы не сказать того, что ему будет неприятно. Задумывается на минуту, наконец решается и, подавляя вздох досадливой печали, говорит). Нет, зачем же! Не можешь же ты замкнуться от всех. Да мне и самой надо отдохнуть. Не сердись, милый, — эти люди меня утомили, может быть, потому, что они мне совсем чужие. Мне кажется, я к ним никогда не привыкну.
Человек земли. Пустое! Привыкнешь скоро, и тебе будет легко. Иди же, моя милая.
Целует ее нежно и как бы слегка смущенно. Она уходит, на пороге задерживается немного и бросает на него нежный взгляд.
Человек земли (лакею). Проси.
Лакей уходит. Человек земли досадливо ходит по кабинету. Лицо у него хмурое и даже злое. Быстро входит нарядно и с большим вкусом одетая Другая.
Она очень красива. Лицо ее выдает смятение, печаль, ревность. Когда она видит Человека земли, ее глаза становятся вдруг радостными и влюбленными. Человек земли делает любезное и веселое
Человек земли. Милая, это очень любезно, что ты захотела ко мне заглянуть! Хотя я и анафемски занят, но с удовольствием поболтаю с тобою четверть часика. Не хочешь ли вина?
Другая. У тебя был пир. Нет, я не хочу вина.
Нервно-порывистыми движениями снимает перчатки. Бросает быстрый взгляд на отражение свое в зеркале, что над камином.
Человек земли. Какой там пир! Пришлось позвать кое-кого из нужных людей.
Другая. Ну, еще бы! Тебе многие нужны, и ты всегда с людьми, которые тебе полезны. Ты и со мною был, когда еще не был сильным, потому что я часто помогала тебе.
Человек земли. Не потому, вовсе не потому. Ты знаешь…
Другая. Знаю, знаю все, что ты можешь мне сказать. Однако, что ж это, серьезно?
Человек земли. Что, милая? О чем ты говоришь?
Другая. Он не понимает! Ты решился бросить меня для этой простушки, которую вывез из какой-то Аркадии? Для нее, которую ты отбил от мужа, наговоривши ей всего того, что и мне в свое время?
Человек земли. Потише, милая, не надо сердиться, — что было, то прошло. Сердцу не прикажешь, — не нам менять его законы.
Другая. Разве я тебя не любила? Разве ты меня не любил? Разве ты забыл все, что было? Забыл всю мою нежность, все мои заботы, мои труды и унижения из-за тебя? Забыл, как я делила твою бедность, как я помогала тебе во всем?
Человек земли. Право, милая, я у тебя не в долгу! Если ты делила со мною свое время, то ведь и я делил с тобою что мог. Из маленькой звездочки я тебя сделал блестящею звездою, — не я ли вывел тебя в люди?
Другая. Вот как ты разговариваешь со мною! Не так, как прежде, когда ты смотрел на меня, как на богиню, сошедшую к тебе с Олимпа.
Человек земли. Будь благоразумна. Жаловаться тебе не на что, — я поставил тебя на хорошую дорогу, без меня бы ты…
Другая. Не беспокойся, не пропала бы и без тебя. Но разве я пришла к тебе счеты сводить? Не хочу и говорить с тобою о том, что и последнюю концессию ты получил через меня. А ведь она тебе даст миллионы.
Человек земли. Я этого не забуду. Ты получишь свою долю.
Другая. Молчи! Мне этого не надо. Разве я этим дорожу? Я тебя люблю, — понимаешь ты это? Понимаешь ты, что не все покупается и продается?
Человек земли. В моих руках ты приобрела такой блеск, такую репутацию, — не можешь же ты это отрицать!
Другая. Слушай, я не шутить с тобой пришла! Значит, все эти твои слова, все эти клятвы, которые ты так щедро расточал мне…