Собрание сочинений в 10-ти томах. Том 4
Шрифт:
Когда он увидел сестру, первым его побуждением было удалиться.
Однако в нем говорило и другое чувство, чувство долга, владевшее им и властно толкавшее его в противоположную сторону. Следующим его побуждением было - остаться и по крайней мере осмелиться задать вопрос.
Перед ним была та самая сестра - Симилиция, которая не солгала ни разу в жизни. Жавер знал об этом и именно по этой причине особенно преклонялся перед ней.
– Сестрица!
– сказал он.
– Вы одна в этой комнате?
Наступила ужасная минута. Бедная привратница едва не лишилась сознания.
Сестра подняла глаза и ответила:
– Да.
– Значит, - продолжал Жавер, - простите меня за
– Нет, - ответила сестра.
Она солгала. Она солгала дважды, раз за разом, без колебаний, без промедления, с такой быстротой, с какой человек приносит себя в жертву.
– Прошу прощения, - сказал Жавер и, низко поклонившись, вышел.
О святая девушка! Вот уже много лет, как тебя пет в этом мире; ты уже давно соединилась в царстве вечного света со своими сестрами-девственницами и братьями-ангелами. Да зачтется тебе в раю эта ложь!
Свидетельство сестры было столь убедительно для Жавера, что он даже не заметил одного странного обстоятельства: на столе стояла другая свеча, только что потушенная и еще чадившая.
Час спустя какой-то человек, пробираясь сквозь деревья и густой туман, быстро удалялся от Монрейля - Приморского по направлению к Парижу. Этот человек был Жан Вальжан. Показаниями двух или трех возчиков, встретивших его дорогой, было установлено, что он нес какой-то сверток и что на нем была надета блуза. Где он взял ее? Неизвестно. Впрочем, за несколько дней до того в фабричной больнице умер старик рабочий, который не оставил после себя ничего, кроме блузы. Не была ли это та самая блуза?
Еще несколько слов о Фантине.
У всех нас есть одна общая мать-земля. Этой-то матери и возвратили Фантину.
Кюре считал, что хорошо поступил, - и, может бить, действительно поступил хорошо, - сохранив возможно большую часть денег, оставленных Жаном Вальжаном, для бедных. В конце концов о ком тут шла речь? Всего лишь о каторжнике и о публичной женщине. Вот почему он крайне упростил погребение Фантины, ограничившись самым необходимым-то есть общей могилой.
Итак, Фантину похоронили в том углу кладбища, который принадлежит всем и никому, в углу, где хоронят бесплатно и где бедняки исчезают без следа. К счастью, бог знает, где отыскать душу. Фантину опустили в гробовую тьму, среди костей, неведомо кому принадлежавших; прах ее смешался с прахом других людей. Она была брошена в общую яму. Ее могила была подобна ее ложу.
101
Бьенвеню (bienvenu) - желанный; желанный гость (франц.)
102
Наказание (лат.)
103
Если господь не охраняет дом, вотще сторожат охраняющие его (лат.)
104
Да будет свет (лат.)
105
Правдой! и неправдой (лат.)
106
За стаканом
107
Внезапно; без предисловий (лат.)
108
Пустите детей (лат.)
109
Я червь (лат.)
110
«Верую в бога-отца» (лат.)
111
За многолюбие (лат.)
112
Вот Жан.
113
Игра слов, построенная на двойном смысле Champ-de-Mai - Майское собрание (буквально - Майское поле) и Champ-de-Mars - Марсово поле (буквально - Мартовское поле).
114
Шатобриан
115
Воскресший (лат.)
116
Перевод стихов в «Отверженных» принадлежит В. Левику.
117
Перед уходом оправляйте одежду (англ.)
118
Я из Бадахоса.
Любовь меня зовет.
Вся душа моя
В моих глазах,
Когда ты показываешь
Свои ножки. (исп.)
119
Из комедии Мольера «Шалый, или Все невпопад». Перевод Е. Полонской.
120
Во всем должна быть мера (лат.) - стих из «Сатир» Горация.
121
Конец (лат.)
122
Ныне пою тебя, Вакх! (лат.)
123
Повод к войне (лат.)
124
Нет ничего нового под солнцем (лат.)