Собрание сочинений в 4 томах. Том 4
Шрифт:
— А что вы делаете на радио «Свобода»?
— Я не журналист по духу. Меня не интересуют факты, я путаю, много вру, я не скрупулезный, не энергичный, короче — не журналист. Хотя всю жизнь зарабатывал именно этим. И, оказавшись в эмиграции, я для себя выработал жанр. Поскольку я не знал американской жизни, плохо знал американскую прессу, не следил за американским искусством, я внедрил такой жанр, который в России называется «Взгляд
Вообще, если бы так случилось, что я заработал бы большие деньги, я бы, наверное, прекратил журналистскую деятельность. Но, с другой стороны, если бы я заработал огромные деньги, я бы литературную деятельность тоже прекратил. Я бы прекратил всяческое творчество. Я бы лежал на диване, создавал какие-то организации, объездил весь мир, помогал бы всем материально, что, между прочим, доставляет мне массу радости.
— Получается, что ваша литературная деятельность не слишком серьезна?
— Раньше я к ней относился с чрезмерной серьезностью, считал, что это моя жизнь. Всем остальным можно было пренебречь, можно было разрушить семью, отношения с людьми, быть неверующим, допускать какие-то изъяны в репутации, но быть писателем. Это было все. Сейчас я стал уже немолодой, и выяснилось, что ни Льва Толстого, ни Фолкнера из меня не вышло, хотя все, что я пишу, публикуется. И на передний план выдвинулись какие-то странные вещи: выяснилось, что у меня семья, что брак — это не просто факт, это процесс. Выяснилось, что дети — это не капиталовложение, не объект для твоих сентенций и не приниженные существа, которых ты почему-то должен воспитывать, будучи сам черт знает кем, а что это какие-то божьи создания, от которых ты зависишь, которые тебя критикуют и с которыми ты любой ценой должен сохранить нормальные человеческие отношения. Это оказалось самым важным.
Библиографическая справка
«Филиал»
Повесть написана в 1988 г. в Нью-Йорке. Первое художественное произведение Довлатова, канонический текст которого опубликован на родине раньше, чем за границей. Печатается по журн. «Звезда», 1989, № 10.
«Записные книжки»
Вместе со сборником к своему 50-летию Довлатов незадолго до смерти подготовил издание «Записных книжек», составленных из двух частей. Первая — «Соло на ундервуде» — перед этим издавалась дважды отдельными книжками (1980
«На литературные темы»
Все литературные отклики Довлатова написаны уже после его отъезда из СССР. На родине Довлатов художественную критику печатал тоже довольно часто, но вновь к ее текстам в эмиграции не возвращался. Печатается по:
«Уроки чтения» — журн. «Эхо», Париж, 1978, № 3.
«Мы начинали в эпоху застоя» — оттиск из архива изд-ва «Серебряный век».
«Рыжий» — журн. «Эхо», Париж, 1979, № 1.
«Соглядатай» — оттиск из архива изд-ва «Серебряный век».
«Н. Сагаловский. «Витязь в еврейской шкуре» — послесловие к книге: «Н. Сагаловский. «Витязь в еврейской шкуре». Нью-Йорк: Dovlatov's Publishing, 1982.
«Верхом на улитке» — оттиск из архива изд-ва «Серебряный век».
«Литература продолжается» — журн. «Синтаксис», Париж, 1982, № 10.
«Чернеет парус одинокий» — журн. «Семь дней», Нью-Йорк, 1984, № 46.
«Красные дьяволята» — там же, 1984, № 49.
«Достоевский против Кожевникова» — там же, 1984, № 52.
«В жанре детектива» — там же, 1984, № 54.
«Последний чудак» — оттиск из архива изд-ва «Серебряный век».
«Против течения Леты» — журн. «Звезда», СПб., 1991, № 9.
«Умер Борис Шрагин» — журн. «Синтаксис», Париж, 1990. № 28.
«Трудное слово» — оттиск из архива изд-ва «Серебряный век».
«Это непереводимое слово — «хамство» — там же.
«Переводные картинки» — журн. «Иностранная литература», М., 1990, № 9.
Выступления. Интервью
Довлатов был великолепным мастером устного слова, хотя «импровизации» его, как правило, были заранее продуманы и неоднократно повторены перед самой разной аудиторией. Также заранее подготовлены и публикуемые тексты. Печатаются по:
«Блеск и нищета русской литературы» — «Новый американец», 1982, № 111.
«Как издаваться на Западе?» — «The Third Wave: Russian Literature in Emigration». Ann Arbor, 1984.
«Писатель в эмиграции» — «Слово — Word», New York, 1991. № 9 (дополненное издание).
«Дар органического беззлобия» — журн. «Огонек», М., 1990, № 24.