Ты еще не говоришь словами. Ты выражаешься – лицом, улыбкой, лепетом, “новорождающимися” (еще не заученными) движениями, – и это часто напоминает предрабочее состояние в занятиях поэзией (многим известна эта “содержащая нечто” тишина и некий “гул”, их неоформленность в интонации и собственная ищущая сила; пробелы в ритме и напряженность пауз, более содержательных, чем некоторый “смысл”), – словом, ты – творишь, не “договаривая”… – и я, по мере возможности, старался записать из этого “недоговоренного” кое-что, подсказанное, в сущности, тобой.
И книжечка эта сознательно посвящена твоему “бессловесному” (но – творящему, – как я уже сказал) периоду.
Потом – поговорим словами (но это уже будет иное).
Тебе –
дарят. Любовь. Игрушки. Мою любовь – ты знаешь. “Игрушки”? В их качестве, включаю в твою книжечку несколько давних моих багателей.
Иногда я пою тебе (плохо). Как спели бы тебе твои прабабки и прадеды с отцовской стороны. Пусть дойдут до тебя некоторые из их песен – в вариациях твоего отца. Включаю в книжечку и две мои юношеские сказки. Мог ли я тогда вообразить, что, через четверть века, у меня родится – такая дочь.
|14 июля 1983|
два эпиграфа
Вероника, ты обязательна…Леонид Лавров
…ИВолосы Вероники, даже здесь – я заплетал,расплетал,я заплетаю, расплетаю,я заплетаю.Пауль Целан
пролог: пение-патерия
Если мы это нарушим, пусть
в Волге утонет хмель,
а железо всплывет.
Из булгаро-русского договора 985 года
еслипройду для тебято хмель потонетв-любви-как-в-море(ай-ийя-юр)когда же пройдешь без меняжелезо всплыветиз-пенья-как-моря(ай-ийя-юр)
|1983–1984|
Москва – Каунас
в день первой встречи
благоговения облакоэто замедленноесмотренье мое… – и какое самоузнаваниемира другогоблизко – кружится?.. – не взгляд —а нетронутое Слово-Лицо:о недолгое равенство: Одно – не сказать!ибо равное Смотритсяравным молчанием(Одно – как лицо – Одному)
|18 января 1983|
первая неделя дочери
тишинагде ребенок – неровнаябудто в пределах – из ломкости светотеней:пустота! – ибо мир Возрастаетв нем – чтобы СлушатьСебяПолнотой
|22 января 1983|
небо-проигрыватель
с полейпродолжаясь из болискоро дитя моебудети шуберт-тебеВсегда-Unvollendeteгде-то над больючтоб не завершатьсяс полей
|1983, февраль|
или – кто же мне любит
чем же люблю?или –
кто же мне любит?не знаюибо – при всем непотребстветак частоныне к младенцукак будто – собой не меняясь —я свято-боляще(кругом мне кружится)чист
|4 марта 1983|
появление в улыбке
а раскрылся цветок – на лице улыбаться:обновленная(столь в одиночестве)вздрогнуламама обратная:о этот круг! закружи меня так: не придтини в себя ни в виденья:слава Пощадекак Богу – за странно-единственный раз:сузился – и промелькнул!ни конца ни начала не знаю:лишь световорот!(и так странно включая – меня)
|4 марта 1983|
в дни болезни
1.
болезнь младенца беспокойство деревьев
2.
в бархате цветов засыпаю ворочаясьщеками ворочаясьсредь крупных: как сон из кругов неуклюжих:слез запоздало-ненужных:будто – для матери… а для кого же?ясно – тем более в месиве – ясно:уж – не для Господа
3.
и были однаждыдеревья как братья в тумане: в их бедностьБог средь сугробов Входил (Продолжаямолчанье мое как работу:тоской – средь деревьев)
4.
о Боже вздрог ребенка
|11–12 марта 1983|
начало “периода сходств”
а силывстревожены рода – и веюти кружат как ветер-и-свет – проводя по лицуоблако за облаком: все – выраженияисчезнувших лиц —чтоб выявить чтоб утвердить —“окончательный”облик – твой:огнем – устоявшим в вихре! —(не тем же ли жаром – засматриваясь —вздрагиваю:словно – средь некого пенья? —боль – входит как ветер)
|1983, март|
и: не прикасаясь
надо боятьсяи пальчиков детских и листьевчутких – черемухи:ибо:страшное в мире – ничто и никто: кроме Бога(мощнее добра! – и умолкни – запомнив):и кроме:знаешь – тебя