Сочинения в двух томах
Шрифт:
(К Лиде.) Нет, я не в силах... Нет, таиться
Я не могу — душа моя
Должна перед тобой открыться:
Я вас обманывала!.. Я —
Не христианка... Из Милета
Я родом. Век жила я там —
И вот теперь шестое лето
Скитаюсь по чужим землям...
Мы жили пышно и богато...
Но вдруг война... Свои враги...
Муж умер... Началась расплата —
И сын взят в рабство за долги!
Он был учен, играл на лире,
Слагать гекзаметры умел...
Раз господин ему велел
В честь Афродиты петь на пире.
Он отказался! Отчего —
Досель не знаю! Говорили,
Что христиане соблазнили...
Все поднялися на него,
Вмешалась чернь — такие нравы
У нас уж! Крики, брань и стон!
Бегу я, вижу след кровавый,
Его разорванный хитон,
А он исчез!.. Одни вопили —
Убит и в море труп стащили,
Другие — кем-то унесен.
Что ж? жив иль нет?.. Я больше году
Томлюсь! Покоя ни на миг...
Иду раз в гавани. Народу
Толпа! Грузят товары. Крик!
Вдруг предо мной остановился
Матрос. «Он жив», — шепнул и скрылся.
Жив!.. Где ж искать его? Пошла
Я наудачу, где землею,
Где морем, к Риму прибрела
И тут... тут встретилась с тобою,
У вас смотрела... Что ж теперь?
Лида Несчастный!.. Но надейся, верь:
Есть бог!
Мениппа
(не слушая, сама с собою) Шесть лет передо мною
В глазах — разорванный хитон,
И площадь, лужа крови или
Залив и корабли — и он,
В даль уходящий!.. И манили
Опять надежды, и я шла...
О, да! скажу, что полила
Слезами долгий путь...
Лида
Останься: может быть, найдем.
Скажи, как звать его. Потом
Расскажем старшим... Ах, путями,
Поверь, неведомыми нам
Ведет нас бог, и встретишь там,
Где и не чаешь... А слезами
Политый путь он видит... Сам
Христос прошел его...
Мениппа Ты добрая душа...
(Вдруг от нее отпрянув.) А если... умер?
Лида Умер... боже!..
Ей, откровенья чуждой, что же
Скажу я?.. Что мои слова!
(Увидав вошедшую пред тем и остановившуюся пред одною в стене гробницей Камиллу, молодую женщину с двумя детьми, мальчиком 8-10 лет и другим 4-х, указывает на нее.) Смотри, вот мать с детьми, вдова.
В гробнице этой прах хранится
Отца их... Видишь, подняла
Ребенка к камню приложиться —
Гляди, как смотрит, как светла
Улыбка!.. К старшему нагнулась...
Тсс... слушай... говорит...
Камилла
(сыну) Так помни ж, в этой нише прах,
Прах вашего отца. Он львами
Разорван был, и в небесах
Теперь душа его и нами
Любуется, когда творим
Мы доброе и бога чтим,
А нет, то плачет... Может статься,
У вас и маму бог возьмет.
С ним вместе с голубых высот
Мы вами будем любоваться...
Смотри же, помни этот ход,
А подле крест и надпись...
(Припадает к камню головой на руки и шепчет.) Милый!
Мальчик
(читает надпись) Ж, д, у — жду — вас.