Солдаты мира

Иванов Николай Федорович

— Хочешь знать, откуда у меня шрам на щеке? Долгая история. Это подарок отчима. Не улыбайся. Однажды я с ним здорово поцапался после выпускного вечера. Назвал его мужланом. Он разозлился и шарахнул меня по шее. Я упал и разодрал себе щеку о толстый гвоздь в двери. Ребятам сказал, что дрался с толпой хулиганов. Даже уважать стали. Они ведь колотили меня в детстве безбожно, кому не лень. Как я их ненавидел и презирал! До сих пор встречать их без злости не могу…

Они еще долго сидели после отбоя в ленкомнате. На Баранцева напала странная лихорадка исповеди, и он расстелил перед Родионом свою причудливую жизнь, словно хотел оправдаться в чем-то. Родион хмуро слушал ефрейтора, стараясь меньше смотреть ему в глаза, и вдруг подумал о том, что редко кто из живущих на земле знает самого себя и, наверно, от этого все несчастья и заблуждения. И было неприятно вспоминать Родиону свою прежнюю ненависть к этому слабовольному человеку, страдающему провинциальным честолюбием. Ведь теперь он знает о нем почти столько же, сколько и о самом себе.

Когда они вышли из ленкомнаты, третья

смена уже заступала дневалить. Из каптерки сочился ломкий голосок гитары: старшина третьей батареи Онищенко решил перед дембелем покорить «бисову бандуру».

Родион скрипнул койкой и стал выдергивать ноги из сапог. Взгляд его упал на соседа, Кольку Фомина, — тот спал, слегка приоткрыв рот, со слепо изумленным лицом, от которого становилось не по себе: чем он восхищается по ту сторону разноцветного мира? Родион все сильнее чувствовал к этому мальчику непонятное любопытство, которое иногда раздражало. Что удивительного он раскопал в нем? Самый обыкновенный и недалекий человечек, который до самой смерти так и не узнает, что в мире существовало страдание Гаутамы и тоска Кьеркегора, — зачем они ему, смастерившему незатейливую дудочку жизни? Но так бывает, что, еще не читая, ты уже знаешь содержание книги, и все равно тебя тянет заглянуть хоть одним глазком под обложку: вдруг наткнешься на занятное словцо или мысль. Родиону было досадно видеть, что парнишка сторонится его, словно боится показаться глупым или жалким. Колька успел сойтись со всеми ребятами из карантина и только одного Родиона дичился, хотя тот несколько раз пытался по-дружески с ним заговорить. И сейчас, глядя на отрешенное лицо Фомина, Родиону хотелось разбудить его и спросить, хорошо ли ему живется на белом свете и в ладу ли он со своей совестью? Но можно и просто расспросить о том, где он родился, где учился, что любит и ненавидит, — ведь это дьявольски интересно. Вдруг Колька бессвязно забормотал во сне, сталкивая губами загадочные слова, и от этого сделалось так жутко, что Родион шлепнул его по плечу, — Колька с облегчением распахнул глаза и вздрогнул.

— А? Тебе чего? — всполошенно спросил он.

— С кем это ты сплетничаешь во сне? — усмехнулся Родион, тоскливо натыкаясь на острые Колькины ключицы и затянутые сухой кожицей кости на груди. — Уж не с богом ли?

Колька до подбородка ввинтился в одеяло, утепленное шинелью, и пристыженно покосился на Родиона.

— С бабкой своей. Третью ночь калякаю. Вся она черная какая-то, напугала до икоты.

— Ну, спи. И передай бабке привет от рядового Цветкова, — улыбнулся Родион.

Забросив руки за голову, он долго глядел в широкое окно казармы, где, кроме щербатой луны и нескольких сиреневых звездочек, ничего не было видно. Как непредвиденно хороша жизнь! Разве думал он месяц назад, что будет лежать на казенной койке за тысячи верст от отцовского кабинета и прислушиваться к чужому дыханию, тужиться попасть в его ритм. Колька уже дрыхнет, разинув рот, и не верится, что с ним он разговаривал на прошлой минуте.

3

На утреннем разводе начальник штаба полка майор Бесчасный властным баритоном зачитал перед строем приказ, в котором ефрейтору Баранцеву за примерную службу объявлялся десятидневный отпуск на родину. Весь день Баранцев метался по военному городку в поисках чемоданчика, значков и нового мундира. Многие солдаты недолюбливали ефрейтора, но сейчас его счастье так запало всем в душу и сделалось общим, что забывалась неприязнь, и каждый выручал Баранцева чем мог. Даже сержант Бархатов ради такого случая извлек из таинственной глубины дембельского чемоданчика заветную тряпицу со значками и собственноручно приколол весь комплект на ефрейторскую грудь. Махарадзе выпросил у своего земляка из третьей батареи новенькую шинель и пару шерстяных погон, сам взялся нашивать ярко-желтые лычки, причем под низ он искусно подшил еще и красные, которые выглядывали узенькими краями. Когда очередь дошла до новой шапки, то почти весь второй дивизион обнажил свои стриженые головы, но в самый аккурат была только шапка Родиона. Сбитый с толку обрушившимся на него счастьем, Баранцев считал эту помощь неизбежной и естественной, потому что ведь речь шла не о чьем-то другом, а именно о его счастье. И лишь потом, когда он вышел через КПП из городка и остался один, с маленьким чемоданчиком в руке, он понял, как привык к этим ребятам. Всю дорогу, пока он шел к станции, вспоминались ему их участливые лица, грубовато-ласковые шлепки по плечу, и было неловко думать, что многих он презирал непонятно за что. Какой забавный тип этот Цветков! Вряд ли он уживется с ребятами: слишком заносчив и самолюбив. С начальником штаба полка ему тоже не найти общий язык. Майор Бесчасный не любит заумных молчунов, ему подавай таких, как ефрейтор Баранцев, дерзких и расторопных острословов. Зачем он тогда исповедовался перед Цветковым? Заело самолюбие, что кто-то может брать под сомнение его достоинства? Или просто хотелось вызвать Цветкова на взаимную откровенность? Не затем ли, что они вдруг почувствовали себя виноватыми в чем-то не только друг перед другом, но и перед остальными ребятами? Хотелось убедиться, что и Цветков таит в себе тягостную смутную вину перед кем-то и жаждет избавиться от нее? Пожалуй, так. Но пусть Цветков не думает, что Баранцев изо всех сил в друзья к нему набивается. Много чести. Впрочем, в этом парне действительно есть что-то притягивающее. Почему он так любит слушать разговоры других, но сам никогда не присоединяется к ним? А как он пристально следит за глазами рассказчика, словно хочет раскроить ему череп и найти ту пружину, которая выбрасывает слова. Лгать перед ним бесполезно.

Ложь вызывает у него разлитие желчи. В этом Баранцев убедился. Один раз он как бы мимоходом обронил, что мать у него главврач областной больницы, — что тут было! Цветков вдруг побледнел и в тяжелой усмешке пригнул голову. Потом выпрямился и как трахнет кулаком по столу: «Идиот! Ну и что из этого?» И выскочил из штаба. Неужели он узнал, что мать ефрейтора Баранцева работает техничкой в школе? Цветков ему надолго испортил настроение.

4

За рядовым Цветковым закрепили автомат № 74935; такого же номера были штык-нож, противогаз и сумка с магазинами. Теперь в оружейной комнате в лакированную пирамиду взвода управления была вделана фанерная табличка: «рядовой Цветков». От этой таблички у Родиона сжималось сердце.

В скоростной сборке и разборке автомата он уступал многим ребятам из карантина, даже Фомину, но лучше его почистить автомат никто не мог. Родиону нравилось шурудить шомполом в стволе и, прищурившись, наводить автомат на окно: будто посыпанное алмазной пылью, вспыхивало винтовочное горло ствола, оно слепило жутким солнцем. Чистой тряпочкой ковырялся Родион в каждой дырочке и щелке на отливающих перламутром деталях, которые приятно тяжелили ладонь. От всего этого железного порядка исходило холодное спокойствие, и только пустой щелчок курка заставлял машинально вздрагивать и съеживаться.

Перед присягой карантин решили обстрелять. Все сладко разволновались, а когда после завтрака выдали каждому ватники и валенки, а десятерым салагам — автоматы, настроение вовсе поднялось, и бахвальство некоторых парней начало принимать нахальный оттенок. Мишка Арепьев из Якутска убеждал всех, что снимал с кедра белку одной дробинкой в глаз, а Стаська Гужавин едва не подрался с рыжим хлопцем из Закарпатья, который ни в какую не хотел верить в то, что Стаська нашел дома в овраге ржавый немецкий автомат, почистил его и стрелял по воронью. Но когда карантин построился возле казармы и сержант Бархатов резко крикнул: «Смирно! По направлению к винтовочному полигону шагом марш!» — веселое возбуждение как бритвой подсекло, даже снег посуровел на дальних сопках, тревожно заскрипел под валенками.

Лейтенант Янко, тонкий, бледнолицый украинец с нервными губами, внимательно приглядывался к солдатам и иногда хмурился, словно натыкался на того, в ком был неуверен. До армии Янко работал инженером на машиностроительном заводе в Харькове. Янко был на год моложе Цветкова, и поэтому, когда на строевом плацу ему приходилось приказывать Родиону повторить какое-нибудь упражнение, он немного смущался. Вначале эти приказы раздражали Родиона, потом показались забавными. Родион почувствовал на своем лице прикидывающий взгляд лейтенанта и сердито повернулся к нему: он не выносил, когда за ним подсматривали. От быстрого шага и теплого ватника под шинелью он взмок, устало гудело правое плечо, ощетиненное тяжелым автоматом. Вскоре из-за холма вынырнули вышка и два крепколобых блиндажа. В холодном воздухе сухо треснул выстрел, и лица у ребят замкнулись. Сержант Бархатов сразу повеселел и занебрежничал, но этим еще больше разволновал карантин, который по-овечьи сбился в кучки и загнанно озирался на выстрелы. Лейтенант Янко по нескольку раз объяснял салагам технику стрельбы и сердился, если кто-то бестолково повторял его движения. Мишке Арепьеву он гневно закричал в лицо, когда тот нечаянно навел пустой автомат на Кольку Фомина и щелкнул курком. Колька слегка побледнел и отшагнул в задний ряд, прилег на снег возле Родиона. Увидев, что тот тщательно целится в желток солнца, он цыкнул слюной сквозь зубы и рванул на себя затвор. Так они лежали на промерзлой земле плечом к плечу, слушая свои дыхания, сосредоточенно целясь в невидимую точку на зимнем небе… А когда встретились глазами, то не могли сдержать мальчишеской улыбки.

Первым стрелял Стас Гужавин. Он осторожно принял из рук Бархатова отяжелевший магазин, поставил закорючку в тетрадке и прошествовал к маленькому черному столбику.

— На курок жми плавно, не дергай, — сказал посуровевший лейтенант Янко и затер сапогом окурок. — Дыши ровно, стреляй при выдохе. Шепчи про себя: двадцать два.

Неотвязно чувствуя притихших ребят за спиной, Стаська оглянулся и снисходительно подмигнул. Все растерянно улыбнулись ему и замерли. Одна за другой взлаяли три короткие очереди, жутко похожие на те, что в кинофильмах про войну, и было странно думать, что эти выстрелы принадлежат Стаське Гужавину, лопоухому непутевому парню.

Когда к столбику подошел Родион, лейтенант Янко с тревожным любопытством заглянул ему в глаза и отвернулся, словно подсмотрел недозволенное. Родион лег на землю и сбросил рукавицы. Ломая ноготь на большом пальце, сбил предохранитель и передернул затвор. Теперь было страшно даже к прикладу прикоснуться — казалось, автомат тут же заколотится, как птица в силке. Он до слезной рези в глазах всматривался в черное сердечко мишени, так что вдруг ему почудилось, будто точка на снегу дрогнула и медленно поплыла на кого. Родион взбросил голову и со страхом посмотрел на лейтенанта.

— В чем дело, Цветков? — растерялся лейтенант и прострочил глазами белое искристое, поле.

— Взгляните: там не человек?

— Где? Тебе мерещится. Это мишень качнулась, — нервно обрубил Янко и опасливо покосился на деревенеющий палец Родиона, занесенный над курком. — Стреляй, а то руки обморозишь.

Родион прижался щекой к ледяному прикладу и сощурил левый глаз, но в груди так отчаянно дергалось сердце, что мушка в прорези дрожала, как не смытая слезой соринка. Тупой удар в плечо словно отрезвил ого, и тогда он с радостным ужасом услышал выстрелы и понял, что это его выстрелы. Пустые гильзы тонким коромыслом летели в снег, и одна едва не обожгла ему лоб.