Соловьи поют только на Родине
Шрифт:
Не вопреки преданию, но в подтверждение ему, всякое тайное становится явным29, да только чаще всего в пустой след, когда уже всё равно, и давно уж нет тех, кого бы это откровение ободрило или вывело из себя. Однако в эту истину, как и в любую другую, верится с трудом.
Вечер середины сентября…
Был тёплый вечер середины сентября. Осень неважно выполняла свои обязанности, и вместо того чтобы приготовлять природу к возвращению зимы, с упорством недоросля напоминала об ушедшем лете. Так что на дворе
Макароны ели так или жарили на сковородке до хрустящей корочки, иногда их раздвигали в нескольких местах, делая нечто наподобие гнёзд, и вбивали туда яйца. Кто-то раскладывал непослушные, вертлявые макаронины по тарелкам, иные ставили сковородку на разделочную доску прямо посреди стола, и всё семейство тянулось за кушаньем, неизменно роняя по дороге малую толику на стол.
— Над хлебом, над хлебом держите! — Приказывала иногда хозяйка детям. — После вас хоть курицу на стол запускай, голодной не останется!
— Слушаться мать! — Кивал, поддерживая супругу отец, с хрустом откусывая от солёного огурца или закидывая приличный стожок квашеной капусты в рот…
Точно также было по всех квартирах любого из домов.
А мы с отцом, по причине всё той же необычно прекрасной погоды, вышли из трамвая за несколько остановок до дома, чтобы после вечерней тренировки пройтись пешком. Отец молчал, думая, как обыкновенно, про своё важное, а я болтал о малозначительной, утомляющей слух и сознание чепухе.
И когда основательно надоел отцу, он подвёл меня к одному из распахнутых окон на первом этаже барака, где ужинало семейство. Дружно, но не замечая друг друга, едоки склонились над столом. На порезанную местами клеёнку капало и с приборов, и изо рта, но на это никто не обращал внимания.
— Доброго вечера! Приятного аппетита! — Обратился отец к жующим, а потом повернулся ко мне, — Ты… Ты хочешь вот также вот?
Несмотря на то, что я был юн, вечно голоден, и не глядя проглотил бы как пустые макароны, голенькими, так и с добавкой растекающегося по зажаристым кусочкам желтка, я совершенно чётко понял, что речь не о еде, и не на шутку испугался. Глядя на отца, я замотал головой. Нет, я не хотел… так. Ни за что.
— Вот тогда и помолчи. — Кивнул отец в сторону окна. — Не мешай думать мне и побольше думай сам.
До дома оставалось всего ничего — две остановки, но они были самым длинным отрезком пути моего детства. Именно тогда я учился размышлять, взвешивать слова на весах значимости, ибо ветра, наполненного пустыми, зряшными фразами, было довольно и так. Они слетали с деревьев вместе с листвой, и падали на землю, где смешиваясь со слякотью, превращались в ничто…
notes
Примечания
1
соловьи поют во время брачного периода, который у них
2
понимать истинное значение, содержание, смысл чего-либо
3
соты
4
топинамбур, земляная груша
5
соблюдение очерёдности в отношении нанесения визитов
6
холод
7
стрекоза кровяная, лат. Sympetrum sanguineum
8
окрутить — обвенчать, выдать замуж, говорят как и о чете, так и мужчине
9
ласточки насекомоядны
10
ласточки насекомоядны
11
голубь кувыркун
12
жена доктора
13
Радужница, или Переливница большая, лат. Apatura iris
14
Бабочка дневной павлиний глаз, лат. Aglais io, ранее — Inachis io
15
лишённое тонкости, грубое, тяжеловесное
16
кожа, в скорняжном деле
17
спинка стула
18
М.Ю. Лермонтов
По камням струится Терек,
Плещет мутный вал;
Злой чечен ползет на берег,
Точит свой кинжал;
19
стирка без мыла
20
«Остров Сахалин» А. П. Чехов, 1891–1893 гг.
21
утренний мороз до восхода солнца, бывающий весной и осенью
22
резонансная частота сжигаемой полыни равна резонансной частоте здорового человеческого организма
23
изабелловая масть, ахалтекинская порода лошадей
24
знобкий, ощущение озноба
25
День строителя
26
Герой романа И. Ильфа и Е. Петрова «12 стульев» Остап Бендер
27
в природе ежи живут до 5 лет, в неволе в два раза дольше
28
лат. Истина в вине. Пьяный глаголет истину…