Совсем другая жизнь
Шрифт:
— Разрешите? — Константин открыл дверь.
— Проходи, садись.
Окна в кабинете генерала выходили на «Детский мир». Когда Филина после академии взяли служить в главк (по протекции Мазурова, естественно, давно перебравшегося в Москву на повышение), он первое время часто отвлекался во время совещания на красивый вид из окна. Потом привык.
Но долго не верилось, что он обрел-таки тихую гавань и это уже навсегда. По ночам ему часто снился Таджикистан. Казалось, стоит открыть глаза — и увидишь за окном тутовник. А утром придется идти на остановку возле просыпающегося
Ночью в него часто стреляли. Во сне. Он убегал. По желтым барханам. Пули, как град, стучали рядом. А ноги становились словно деревянные. Не слушались. Его охватывал ужас: вот-вот убьют. Где же автомат, почему нет в руках автомата? Беги же, беги! И тут он просыпался. Рядом мирно посапывала жена.
Не Леночка.
С ней он встретился еще несколько раз и все как-то мимоходом. Она приехала из Москвы совсем другой. Не его Леночкой. Чужой. Как Москва может перемалывать людей, он вскоре понял и сам, поступив в академию.
Мазуров выхлопотал ему квартиру в Митино. Об отношениях Константина и Леночки генерал ни разу не заговаривал. А вскоре Филин женился. Жена, хоть и москвичка, но из военной семьи. В начале нового тысячелетия у них родился сын. Подгузники, памперсы и детское питание надолго заняли очень важное место в жизни Константина Филина.
Но главное — у него появилась было мечта. Теперь он точно знал, чего хотел от жизни: свой дом! «Молодым еще можно жить в квартире, — рассуждал Константин, помогая жене стирать пеленки, — но к старости надо иметь свой дом, чтобы можно было обойти его». И еще, думал он, было бы хорошо, чтобы вокруг росли березки. А в соседнем пруду водилась бы рыба…
Правда, он и без пруда был абсолютно счастлив. Любил жену до безумия. На руках носил. По вечерам играл с сыном. А когда ночью слышал рядом с кроватью шепот чуть повзрослевшего сына: «Папа, можно к тебе?» — душа его просто переворачивалась.
Единственное, что чуточку омрачало счастье, это мысль-пятнышко — все когда-нибудь заканчивается. Даже безоблачное счастье. Как оно может заканчиваться, Филин прекрасно знал. Оттого и тревожился. И еще ему временами казалось, что однажды он не успеет проснуться и его убьют во сне. По-настоящему.
Найденыш не мог прочитать это в протоколе. Но он это знал. Потому что и сам видел точно такие же сны. В другой жизни.
— Нам придется сократить агентурные операции в странах СНГ, — сказал генерал Мазуров, — готовь предложения по зоне «Юг».
— Как же так? Это невозможно, — воскликнул Филин. — Узбекистан и Туркмения граничат с Афганистаном. А с Казахстаном у нас общая граница, которая практически открыта. Как можно свертывать операции?
— Что ты мне это доказываешь? Я сам все прекрасно знаю. Выполняй приказ.
— Есть выполнять приказ. — Филин вздохнул. — Неужели нет никакого выхода? Придется же резать по живому.
— Сократили финансирование.
— Надо что-то придумать, —
— Что? Думаешь, мы не перебирали варианты? Сидят генералы, ничего не понимают, а тут пришел подполковник и сказал, как надо делать.
У Мазурова было плохое настроение. Поэтому спорить не стоило. Но и сдаваться Филин не собирался. Надо было придумать на ходу выход, а потом забросить наживку. Сделать так, чтобы начальство поверило, будто это его собственная, начальства, мысль. Алгоритм известен, дело за малым: найти выход.
— В Узбекистане и Туркменистане приходится работать под плотной опекой контрразведки, — Константин рассуждал вслух, стараясь затянуть разговор, пока не придумает выход (или выход не найдется сам собой, как бывало не раз), — если сейчас откажемся от наработок, потом будет очень трудно восстановить оперативные позиции.
— И тем не менее, Костя. Я слишком долго тебя знаю и слишком хорошо отношусь, чтобы просто так послать к черту и выгнать взашей. Сделай милость: не нарывайся.
— Я тоже вас очень уважаю, — то была, конечно, лесть, но Филин говорил совершенно искренне, и это его немножко извиняло, — вы мой учитель. Вы же прошли всю Среднюю Азию, по кирпичику создавали агентурную сеть. Я просто не могу видеть, как дело, которое вы создавали, пытаются разрушить. Просто отказываюсь принимать в этом участие.
Мазуров как-то странно хмыкнул и встал из-за стола. Филин удивленно посмотрел на него. Генерал открыл шкафчик, достал с полок две хрустальные рюмки, полбуханки черного хлеба, завернутого в целлофан. Из встроенного в шкаф холодильника извлек запотевшую бутылку водки и твердый шмат сала.
— Давай выпьем, — сказал Мазуров, выставляя все это на полированный стол.
Константин обомлел. Такого с шефом никогда не бывало. Да, они давно служили вместе, и Мазуров покровительствовал ему. Но при этом все равно оставался начальником. А Константин — подчиненным. Дистанция соблюдалась. Даже роман с Леночкой не позволил перешагнуть эту грань.
— Вот такие дела, Костя. — Генерал нарезал швейцарским перочинным ножиком сало. Положил ломкие кусочки на хлеб.
В Азии им больше всего не хватало именно запотевшей водочки (доведенной в морозилке до кондиции слезы). Не какой-нибудь польской или местной «отравы». А качественной водки с мягким вкусом, что обжигает не сразу. Сначала бежит по стенкам пищевода холодок, который вдруг начинает горчить. Его сразу же надо закусить ломким кусочком сала (никак не теплым и мягким!) на черном хлебушке.
Закусывать хорошую водку колбасой — это моветон. Так делают только алкоголики. У них-то обычно и денег нет на хорошую водку. Богатые гурманы закусывают водку икрой. Гурманы победнее — малосольным огурчиком. Но только мужчины, что были вдали от родины, воевали в жарких странах, могут по-настоящему оценить, какое это удовольствие — качественная водка с холодным салом. В ней душевность, терпкость и немножко ностальгии.
— Возможно, все, что мы делаем, больше никому не понадобится, — с грустью сказал Мазуров, разливая по рюмкам.