Спальни имеют окна

Гарднер Эрл Стенли

– Что?

– Мне нужно домой.

– Я тебя провожу.

– Я на машине. Это автомобиль моей сестры, и мы договорились, что я отгоню его к восьми часам. А уже, наверное, гораздо больше, да?

– Сейчас пять минут десятого.

– Ого! Не знала я, что так поздно. Время летит, не так ли?

– Это верно.

– Послушай, – сказала она, – ты ведь трезвей меня, так?

Я бессмысленно уставился на нее и сказал:

– Пятьдесят на пятьдесят.

Она опять хихикнула.

– Послушай,

ты поведешь машину. Вот что мы сделаем сейчас: доедем до дома моей сестры, а затем мой зять отвезет нас обратно.

– Ты думаешь, я ему понравлюсь?

Она пренебрежительно фыркнула.

– Как его зовут?

– Доувер Фултон.

– Ты думаешь, я ему не понравлюсь?

– Скорее всего, нет. Ему нравится тот, другой. Ну так как?

– Что – как?

– Ты поведешь машину?

– Ну ладно, – сказал я. – А где они живут?

– В Сан-Роублз.

– Это очень далеко, – сказал я.

– Не так уж и далеко. Послушай, Дональд, ты позволишь мне заплатить по счету?

– Нет. Сегодня я принимаю гостей.

– Нет, я.

– Я, – сказал я.

Я подозвал официанта и оплатил счет. Мы прошли целый квартал до автостоянки. Она отдала мне свой талон. Когда дежурный пошел за машиной, я последовал за ним, чтобы взглянуть на регистрационное удостоверение, которое обычно прикрепляют к рулю. Там было написано, что машина зарегистрирована на имя Доувера Фултона, и указан адрес: 6285, Ориндж-авеню, Сан-Роублз. Пока что сходилось. Вот это и встревожило меня. Похоже, что я только что украл машину. Я осторожно вывел ее с автостоянки и открыл дверцу для Люсиль.

Не нравилось мне все это. Мне нужен был свидетель. Я остановил машину у станции техобслуживания и сказал механику, что мне нужно подкачать задние колеса. Вместе с ним я обошел машину, сунул ему в руку два доллара и громко сказал:

– Валяй, Люсиль, поезжай. Раз это машина твоей сестры, то ты и садись за руль.

Она мотнула головой.

– Да нет же. Ты в порядке. Ты совсем не пьян. Вполне можешь повести машину.

– Конечно, я в порядке. Только я никуда не еду.

Я не купил бензина. Механик меня обязательно запомнит. И запомнит этот разговор. Я подмигнул ему и сказал:

– Ну ладно. Я поведу, если ты настаиваешь, но учти – я делаю это под давлением.

– Ну и хорошо.

– Автомобиль принадлежит твоему зятю?

– Моей сестре, – сказала она. – Доувер настоял, чтоб машину зарегистрировали на его имя. Строит из себя большую шишку. А за нее денежки моей сестры плачены! Доувер Фултон, подумаешь! – сказала она с отвращением.

Механик вытер лобовое стекло, зачем-то потрогал фары.

Я включил указатель бензодатчика, взглянул на него, улыбнулся, покачал головой, и мы отъехали.

Я заметил, что Люсиль внимательно меня изучает.

– Ты не пьян, а?

Я ответил:

–

Как только мои руки прикасаются к рулю, я тут же трезвею.

– А ты чувствуешь, как виски булькает внутри?

– Конечно.

– Ну, тогда все в порядке, – сказала она и положила голову мне на плечо.

Мы выехали на шоссе и сразу же попали на бульвар Вэлли.

– Сбавь скорость, – отрывисто сказала Люсиль.

– Почему?

– Мне так грустно.

Она прижалась ко мне, уцепившись за руку.

– Съезжай на обочину и поцелуй меня.

Я съехал на обочину, и мы поцеловались. Ну, это был поцелуй, доложу я вам! Впереди справа я увидел неоновую вывеску: «Мотель „Коузи Дэлл“. Есть свободные места».

– Поезжай медленно, – сказала она.

Я поехал.

– Останови машину, – скомандовала она. – Здесь.

– В чем дело?

– Меня тошнит. Я… О, Дональд, как я одинока, если б ты знал! Боюсь, что завтра у меня будет ужасное похмелье. Съезжай с дороги, – сказала она. – Сюда, поезжай сюда.

– Но это же мотель?

– Ну и что?

– Ничего. Просто спросил.

– У них здесь, наверное, есть дамская комната. Въезжай.

Я въехал в мотель.

– Пойди спроси, есть ли у них дамская комната.

Я вошел в офис. Женщина, сидевшая за столом, окинула меня холодным тусклым взглядом и сказала, что никаких дамских комнат у них нет, а есть ванные комнаты в коттеджах. Остался один свободный домик. Хочу ли снять его?

– Пойду спрошу, – сказал я ей.

Она с презрением посмотрела на меня.

Я вернулся к машине и сказал:

– Нет у них никаких дамских комнат, детка. Зато есть ванные комнаты, но они расположены в коттеджах. Один коттедж у них свободен.

– Ладно, – сказала она, выходя из машины. – Веди меня в коттедж.

Войдя в холл, она тут же рухнула в кресло. Я записал ее и себя в книгу гостей под именем миссис и мистер Доувер Фултон и указал адрес: 6285, Ориндж-авеню, Сан-Роублз, номер машины 45 С 531.

Женщина проводила нас к домику номер 11 и отдала ключ. Кислым голосом пожелала спокойной ночи и ушла. Я помог Люсиль войти. Она сразу же ушла в ванную, и оттуда стали доноситься звуки, имитирующие рвоту. Потом она вышла и легла на кровать. Я присел на краешек кровати и посмотрел на нее.

– Выключи свет. Глаза режет, – сказала она.

Я выключил свет.

Она закурила сигарету и сказала:

– Воздуха не хватает.

– Я открою дверь.

– Нет, не надо. Я хочу выйти на воздух.

– Я пойду с тобой.

– Нет, оставайся здесь. Я так ужасно выгляжу, не хочу, чтобы ты меня видел такой. Скажи, Дональд, как мы записаны?

– А как ты думаешь?

– Я хочу знать.

– Как муж и жена. Неужели ты думаешь, что нас бы пустили сюда, запиши я иначе?