Старикам тут не место
Шрифт:
Шестьдесят девять центов.
Чигур положил на стойку долларовую бумажку. Хозяин заправки пробил чек и придвинул ему столбик сдачи как банкомет фишки. Чигур в упор смотрел на него. Хозяин отвернулся. Откашлялся. Чигур зубами открыл пакетик кешью высыпал в ладонь треть и принялся жевать все так же не сводя глаз с хозяина.
Что-нибудь еще нужно? спросил хозяин.
Не знаю. А как по-твоему?
Что-то не так?
Ты о чем?
Ну вообще.
Это ты меня спрашиваешь? А разве что-то не так?
Хозяин отвернулся и снова кашлянул в ладонь.
Вам что-нибудь еще?
Ты уже спрашивал.
Ну ладно мне пора закрываться.
Пора закрываться?
Да сэр.
В какое время ты закрываешься?
Сейчас. Мы закрываемся сейчас.
«Сейчас» это не время. Я спрашиваю в какое время закрываешься.
Обычно как стемнеет. Вечером.
Чигур стоял медленно жуя.
Ты наверно не понимаешь что говоришь?
Сэр?
Я сказал ты наверно не понимаешь что говоришь.
Я говорю мы закрываемся. Вот что я говорю.
В какое время ты ложишься спать?
Сэр?
Ты малость глуховат, да? Я спросил в какое время ты спать ложишься.
Ну, где-то в половине десятого. Да, примерно в половине десятого.
Чигур высыпал еще орешков в ладонь.
Тогда может я вернусь, сказал он.
Да мы будем закрыты.
И хорошо.
Зачем возвращаться? Мы же будем закрыты.
Ты уже говорил.
Точно будем.
Ты живешь в том доме за заправкой?
Ну да.
И прожил там всю жизнь?
Хозяин помялся.
Это место тестю принадлежало, сказал. Поначалу.
И ты женился на заправке.
Мы много лет в Темпле жили, штат Техас. Детей там вырастили. В Темпле. А сюда переехали года четыре назад.
Женился на заправке.
Ну если вам так угодно.
Не мне так угодно. А так оно есть.
Чигур высыпал в ладонь остатки кешью смял пакетик и бросил на стойку. Он стоял странно выпрямившись и продолжая жевать.
Вы много вопросов задаете, сказал хозяин. Для человека который не хочет сказать откуда он сам.
Какой ты видел самый крупный проигрыш в орлянку?
Что?
Я спросил какой ты видел самый крупный проигрыш в орлянку?
В орлянку?
В орлянку.
Ну не знаю. У нас народ обычно не играет в орлянку. Мы тут все больше ставим на что-нибудь.
Какую ты делал самую крупную ставку?
Так с ходу не скажешь.
Чигур достал из кармана четвертак подбросил и монета кувыркаясь взлетела к голубоватому свету флуоресцентной лампы на потолке. Он поймал ее прижал снизу к рукаву.
Назови орел или решка, сказал.
Назвать?
Да.
Зачем?
Просто назови.
Нужно знать на что мы играем.
Что от этого изменится?
Хозяин первый раз посмотрел Чигуру в глаза. Светло-синие как лазурит. Одновременно блестящие и совершенно непроницаемые. Как мокрый камень.
Ты должен назвать, сказал Чигур. Я не могу сделать это за тебя. Это будет нечестно. Даже несправедливо. Просто назови.
Я ж ничего не ставил.
Нет
Не знаю.
Пятьдесят восьмого. Где она только ни побывала за двадцать два года пока не попала сюда. И вот она здесь. И я здесь. И я накрыл ее. И есть только орел или решка. И тебе нужно выбрать. Давай.
Но я не знаю что я могу выиграть.
В голубом свете лампы было видно как лицо хозяина обсыпало мелким бисером пота. Он провел языком по верхней губе.
Ты можешь выиграть все, сказал Чигур. Все.
Чушь какая-то, мистер.
Называй.
Ну раз так то орел.
Чигур отвел ладонь. Медленно повернул руку чтобы хозяин видел.
Молодец.
Отлепил монету от запястья и протянул через стойку хозяину.
На кой она мне?
Возьми. Это твоя счастливая монета.
Не нужна она мне.
Нужна. Бери.
Хозяин взял четвертак.
А теперь мне пора закрывать, сказал.
Не клади в карман.
Не понял?
Не клади в карман.
Куда ж мне по-вашему его положить?
Только не в карман. Иначе не отличишь от остальных.
Ну хорошо.
Что угодно способно решить судьбу, сказал Чигур. Всякая мелочь. Вещь которой и не замечаешь. Они переходят из рук в руки. Люди на них внимания не обращают. А потом однажды оно и случается. И после все становится по-другому. Пустяк, ты говоришь. Это ж просто монета. К примеру. Ничего в ней нет особенного. Разве ей по силам что-то решать? Ты не в состоянии понять. Отделить дело от вещи. Как будто частицы одного мгновения истории можно заменить частицами другого. Как такое может быть? Что ж это просто монета. Да. Но это так. Так?
Чигур смахнул с прилавка сдачу в горсть сунул в карман и вышел из лавки. Хозяин провожал его взглядом. Чигур сел в машину. Завел выехал с усыпанной гравием площадки на шоссе и повернул на юг. Не включая фар. Хозяин положил четвертак перед собой. Оперся руками о стойку и повесив голову долго смотрел на монету.
Когда он приехал в Драйден было около восьми часов. Он затормозил у перекрестка напротив продуктового магазина Кондры постоял с погашенными фарами и работающим мотором. Потом включил фары и поехал на восток по шоссе № 90.
Наконец он заметил белые знаки на краю дороги походившие на геодезические отметки только без цифр, просто белые уголки. Сверился со счетчиком проехал еще милю сбросил скорость и свернул с шоссе. Выключил фары вышел из машины открыл ворота и вернулся. Проехал за проволочное ограждение снова вышел и закрыл ворота. Постоял прислушиваясь. Потом забрался в машину и двинулся по ухабистой колее.
Он двигался вдоль идущей на юг изгороди, «форд» подбрасывало на колдобинах. Изгородь была древняя остатки прежней в три рядка колючей проволоки на мескитовых столбах. Приблизительно через милю он выехал на ровное каменистое место где передом к нему стоял «додж-рэмчарджер». Он медленно поравнялся с ним и заглушил мотор.