Стихи

Жемчужников Алексей Михайлович

1889 г.

ИЗ СЕЛЬСКИХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ И КАРТИНОК (Серия вторая)

I. Летом

Как шумят мои липы

В часы ли отрады, иль горя, Люблю навещать я мой сад. Там старые липы, мне вторя, Сочувственным звуком шумят. Сижу ли я утром в аллее, Погоде сияющей рад — И липы мои веселее Как будто мне сверху шумят. Духовным ли взором порою, Грустя,

оглянусь я назад — Возросшие вместе со мною И липы так грустно шумят. Под вечер предамся ли думам, — Очнувшись, я слышу: мне в лад Каким-то таинственным шумом Задумчиво липы шумят. Спасибо им! Нынешним летом Мне, целыми днями подряд, Все добрым радушным приветом Родимые липы шумят. Когда же на крае равнины Свершается солнца закат, — Молитву прошепчут вершины И в алой заре замолчат.

1888 г.

II. Осенью

1.

Так полночь темная тепла, Так в жаркий полдень много света, Как будто осень не пришла И длится пламенное лето. Плывут и тают облака В просторе ярком и спокойном; На горизонте, как река, Струится воздух паром знойным; Освобожденные поля Блестят под паутиной тонкой; Порой на пашне вихрь, пыля, Бежит крутящейся воронкой; Плодами сильно пахнет сад; Гумно — мякиной и соломой; И дуба веет аромат Из рощи с детства мне знакомой. Опять, как в юные года, Я здесь живу в тиши привольной… Мне было радостно тогда; Теперь — мне радостно и больно.

1889 г.

2.

Душа то грустию томима, То тихой радостью полна… Летели дни неуловимо,— И пролетело лето мимо, Как греза прерванного сна. Все к неминуемой развязке В природе вянущей идет. Нет с неба прежней теплой ласки! Уж был мороз; другие краски; Другие звуки; вид не тот. Аллея лип в саду раскрыта; И с высоты ветвей нагих, Где гнезд весною много свито, Грачи мне в след кричат сердито За то, что я встревожил их. Тогда, как были дни светлее, Зайду, бывало, в старый сад — Темна тенистая аллея… Но я, о лете сожалея, Признаться, дням осенним рад. Пока есть слух, пока есть зренье И впечатление свежо, Любя в природе все явленья, Твержу я, полн благоговенья: «Все хорошо! Все хорошо!»

1887 г.

3.

Вечерняя

прогулка в октябре Ненастные настали вечера, И сумерки на землю сходят рано. Я, запоздав, с прогулки шел вчера Не то сквозь дождь, не то среди тумана. И с ветром я из всех боролся сил, Медлительно шагая поневоле; А мимо он, бушуя, проносил, Как быстрых птиц, сухие листья в поле. И все темней средь поля и темней; Уж я едва мог различать дорогу… Но вот сперва — мигание огней, Затем и дом, все ближе понемногу. Он будто звал под мирный кров меня Оттуда, где так холодно и бурно; И слышалась, вой ветра заменя, Мелодия Шопенова ноктурна. Благая жизнь! Участья к нам полна И ласками приветствуя нас часто, Как услаждать умеет нас она Приемами красивого контраста!

1890 г.

III. 3имою

Первый снег

Поверхность всей моей усадьбы Сегодня к утру снег покрыл… Подметить все и записать бы, — Так первый снег мне этот мил! Скорей подметить! Он победу Уступит солнечному дню; И к деревенскому обеду Уж я всего не оценю. Там, в поле, вижу черной пашни С каймою снежной борозду; Весь изменился вид вчерашний Вкруг дома, в роще и в саду. Кусты в уборе белых шапок, Узоры стынущей воды, И в рыхлом снеге птичьих лапок Звездообразные следы…

1888 г.

Обыкновенный случай

Не саван простертый белеет, к обряду готов погребенья; Не хора хватает за сердце над гробом печальное пенье; Не гроб уже в яму опущен и прахом могильным покрыт; Не бледный покойник во гробе под крышкою низкой лежит. То снега белеет равнина, белеет от края до края; То мерзлая вьюга гуляет, крутит и метет, завывая; То в поле возок еле виден, в сугробе себя схоронив; То путник злосчастный полсуток сидит в нем ни мертв и ни жив.

1890 г.

Одиночество

Глубокая в доме царит тишина, И крадется время шагами нескорыми. Пред снежной пустыней стою у окна; Смотрю через мерзлые стекла с узорами. Близ дома: сугробы метель намела; Деревья покрыты пылинками инея; Вдали — непроглядная белая мгла; Меж небом и долом стушевана линия. Безмолвны долины, безмолвны холмы; Как будто объяла их дума угрюмая… И я — перед грустной картиной зимы — Безмолвно стою, вспоминая и думая.