Стихотворения

Орлов Сергей Сергеевич

1944

«Да, не поле перейти…»

Да, не поле перейти — Жизнь прожить. А если в поле Гром снарядов на пути И огонь на суходоле, Щели черные траншей, В ржавой проволоке травы, В перелеске батарей Длинные стволы направо, Метров восемьсот пути Под огнем косоприцельным, — И по полю перейти В жизни стало главной целью?.. Скажешь, глянув на звезду, Что сквозь тучи светит скудно: «Если поле перейду, Будет

жизнь прожить нетрудно…».

1945

Перед порогом

Все то же — дом и тополь Комолый у ворот. Все то — от трав до стекол, Лишь только я не тот. Не тот я, не мальчишка С веселым вихорком, Знакомый лишь по книжкам Со всем, с чем я знаком: С дорогой, с расставаньем, Со смертью и свинцом, Со страшным расстояньем, Где дым и пыль в лицо. И вот я дверь открою, И в рубленый проем Вдруг хлынет все такое, Что помнится с трудом. Стою, и силы нету Тугую дверь открыть. Хоть кто-нибудь ракету Додумался б пустить!

1945

На привале

Как из камня высечены сталью, От сапог до самых плеч в пыли, Разметавшись молча на привале, Спят солдаты посреди земли. А от них налево и направо Зарева полощутся во мгле, Догорает грозная держава В свежей ржави, в пепле и золе. Батареи издали рокочут, Утопают города в дыму, Падают разорванные в клочья Небеса нерусские во тьму. Но спокойно за пять лет впервые Спят солдаты посреди огней, Потому что далеко Россия — Даже дым не долетает к ней!

1945

«Дымок — дыхание костра…»

Дымок — дыхание костра — Ввысь отлетит и там растает, А угли на снегу с утра — Как снегирей багровых стая… Вспугнув ударом сапога Горячих птиц, встают солдаты. Клубятся дымные снега, С рассвета путь лежит к закату. А вечером, когда костры Опять на дальнем побережье, Гибки, упруги и остры, Седеющий туман разрежут, Повесят молча в тишине Над бивуаком автоматы И станут гладить по спине Огонь усталые солдаты, Весь мир прошедшие в огне…

1945

У сгоревшего танка

Бронебойным снарядом Разбитый в упор лобовик, Длинноствольная пушка Глядит немигающим взглядом В синеву беспредельного неба… Почувствуй на миг, Как огонь полыхал, Как патроны рвались и снаряды, Как руками без кожи Защелку искал командир, Как механик упал, Рычаги обнимая, И радист из «ДТ» По угрюмому лесу пунктир Прочертил, Даже мертвый Крючок пулемета сжимая. На кострах умирали когда-то Ян Гус и Джордано Бруно, Богохульную истину Смертью своей утверждали… Люк открой и взгляни в эту башню… Где пусто, черно — Здесь погодки мои За великую правду В

огне умирали!

1945

«А мы такую книгу прочитали…»

А мы такую книгу прочитали… Не нам о недочитанных жалеть. В огне багровом потонули дали И в памяти остались пламенеть. Кто говорит о песнях недопетых? Мы жизнь свою, как песню, пронесли… Пусть нам теперь завидуют поэты: Мы всё сложили в жизни, что могли. Как самое великое творенье Пойдет в века, переживет века Информбюро скупое сообщенье О путь-дороге нашего полка…

1945

«Руками, огрубевшими от стали…»

1

Руками, огрубевшими от стали, Писать стихи, сжимая карандаш. Солдаты спят — они за день устали, Храпит прокуренный насквозь блиндаж. Под потолком коптилка замирает, Трещат в печурке мокрые дрова… Когда-нибудь потомок прочитает Корявые, но жаркие слова, И задохнется от густого дыма, От воздуха, которым я дышал, От ярости ветров неповторимых, Которые сбивают наповал. И, не видавший горя и печали, Огнем не прокаленный, как кузнец, Он предкам позавидует едва ли, Услышав, как в стихах поет свинец, Как дымом пахнет все стихотворенье, Как хочется перед атакой жить… И он простит мне в рифме прегрешенье… Он этого не сможет не простить.

2

Пускай в сторонку удалится критик: Поэтика здесь вовсе ни при чем. Я, может быть, какой-нибудь эпитет — И тот нашел в воронке под огнем. Здесь молодости рубежи и сроки, По жизни окаянная тоска… Я порохом пропахнувшие строки Из-под обстрела вынес на руках…

1945

«Вот человек — он искалечен…»

Вот человек — он искалечен, В рубцах лицо. Но ты гляди И взгляд испуганно при встрече С его лица не отводи. Он шел к победе, задыхаясь, Не думал о себе в пути, Чтобы она была такая: Взглянуть — и глаз не отвести!

1945

Дергач

Зацвели за Вологдою ивы, Вскрылась полноводная Шексна. В эти дни меня зовет призывно В отчий край раздольная весна. В тонкий ствол оттаявшей рябины Прянул сок могучею струей, Из Египта устремились клином Журавли горластые домой. И бежит через края чужие Все пешком домой дергач, пешком, По земному шару все в Россию — Тонкий, голенастый, хвост торчком…

1945

«Облако за месяц зацепилось…»

Облако за месяц зацепилось, За рекой кричали поезда. Ничего такого не случилось, Только грусть пропала без следа. Просто захотелось оглянуться, Постоять у моста, у воды, До неба тростинкой дотянуться, Прикурить цигарку от звезды, Услыхать травы произрастанье, Трепет заполуночных планет И еще того, чему названья В нашем языке, пожалуй, нет…