Столичный миф

Бурлаков Игорь Владимирович

Ах, Лиза, Лиза! — думал Вася, рассматривая в помутневшем внизу зеркале свое опухшее после вчерашней пьянки лицо. Конечно, до китайца ему еще далеко. Но с перепоя иногда в нем появляется экое что-то не русское выраженье. Пить, конечно, надо меньше. Нельзя так свой организм огорчать.

Ах, Лиза, Лиза! На Москве таких девушек нет. Их земля — пушистые одуванчики, да кустистые пустыри, да в белый камень утоптанные дорожки. Тропинки под соснами. Чистый воздух, глубокая тишина и спокойная совесть — вот откуда Лизкины глаза берут свою одуряющую прелесть.

Василий

думал так и в этом искренне заблуждался: он не знал ничего о подмосковном Калинине. Лизкин белый девятиэтажный дом стоял почти точно посередине между двумя ЦУПами — военным и гражданским, и работали там сплошь москвичи. Конечно, аборигены держали мегаполис на расстоянии, говоря «съездить в Москву», и действительно, имели некую патриархальность во взглядах; чистый воздух в Калинине был, это верно, а в остальном — город как город.

Ах, Лиза! На невском ветру, в сибирской глухомани, в табачном полумраке мюнхенских пивных любили большевики с душой спеть «Смело, товарищи, в ногу». Эта песня про тебя, Лиза. Уж кто-кто, а ты-то вполне могла в «В царство свободы дорогу» проложить собственной грудью.

Но не в груди тут было дело.

Японцы как-то изымали из продажи куклу Барби — потому что она урод. Наигравшись с Барби всласть, девочки заработают комплекс неполноценности, а мальчикам она навсегда разобьет сердце — никогда они не смогут встретить ее в жизни. В жизни Барби невозможна: ее пропорции тела — не человеческие. Таких ног в природе не бывает. Барби — мутант, уродец.

Лишь на старых иконах канонического письма живут, ее сестры. Худые, длинноногие, с надменными лицами не от мира сего — с ними даже отдаленное сходство делает принцессой современную золушку. Если, конечно, она научится ходить по подиуму.

Лизкины ножки — это целая сказка, «Тысяча и одна ночь». А то и две. А то и больше. Но разве в ногах тут было дело?

Лизка училась в Москве, на вечернем отделении в Университете. Месяц назад она сидела и скучала на лекции по этике. Пожилая узбечка увлеченно твердила о картезианских размышлениях одного грузина. Лизка смотрела на нее и поражалась: немного сутулая фигурка профессорши собирала строгий английский жакет в две сабли-складки по бокам. Будто это цветастый халат. И не Москва за окном — а древняя сказочная Бухара.

И тут Лизка почувствовала взгляд. Очень пристальный взгляд. Бросила в середину толстой тетрадки прозрачную ручку и повернулась направо.

Мальчик Коля, положив подбородок на ладонь правой руки, опертой локтем о стол, смотрел на нее. Его лицо было спокойно, как беспечально и расслаблено оно бывает у человека в глубоком сне. Глаза неподвижны. Так смотрит под утро на угли костра бывалый геолог в пустыне Коми или пустыне Намиб, грезя о доме на Большой Земле. Так смотрит волк на полную луну, чувствуя, что сейчас вой сведет судорогой горло. Так глядит пятиклассник на уроке в сентябрьское окно и наяву видит лето.

Вот что такое была Лиза.

Вася вернулся в комнату

спустя час. Плотный завтрак и «Олд-Спайс» отбили перегар. Бритый и причесанный, Вася вполне был готов к приходу гостей — осмотрев его придирчиво, решила жена. Она сидела в кресле, подвинутом спинкой к постели — так Ваське дневной свет не мешал спать. Занавески у них в доме были очень прозрачные.

— Может, помирятся… — сказала она.

— А я вот со своим только ругаюсь… — в тридцати пяти километрах к северо-востоку вздохнула Лизка.

— А как же ты тогда с ним?..

— Так мы сразу к делу переходим.

— А если не сразу?

— Тогда ругаемся.

Через минуту Ленка повесила трубку. Поставила телефон на пол у стены. Подошла к окну. Вместе с Васей молча смотрела сквозь кое-где начавшие разворачиваться листочки на красное здание четырехэтажной школы — куда оба они ходили семь лет назад.

— Я уговорила Лизку съездить проведать Леху.

Они искоса посмотрели друг на друга. Хитрая выдра Аллочка в качестве жены шефа устраивала их намного меньше, чем Лиза. Да и для Лехи так будет лучше. Лизка мягкая, покладистая, такая умница…

Вася вздохнул: и Ленка, и он твердо знали, что планам их сбыться не суждено.

20

Лизка стала собираться. Больно видеть, как Леха мается. Наверное, поругались-то они из-за какой-то ерунды. Он ведь так ее любит…

Алка звонила три дня назад. Наотрез отказалась объяснить, что случилось, и только рыдала и рыдала в телефон.

Третий год Лиза училась на психолога. Кто из Лехиных друзей сейчас для него мог сделать больше? Она помирит их. Конфликтология — это просто наука. Лизка чувствовала, что миссия ей по плечу.

Разложила на диване четыре боди. Поразмыслив, выбрала черное. Жесткий корсет, тонкие кружева. Секс здесь ни при чем: так же тщательно Лизка одевалась на экзамены. В ответственный момент женщине важно быть уверенной в себе на все сто.

Черная блузка — скрипящий шелк. И черная юбка. Волосы назад, в пучок, со лба. Белый тон с них понемногу слезает — скоро будет опять пора подкрашивать.

Облаков полно на небе. Ветер стал сильней. Через полчаса после телефонного разговора Лизка уже стояла в легком летнем пальто на платформе Подлипки и ждала электричку.

Лизка — мамина дочка. Шесть лет назад мама отнесла Лизкин школьный аттестат в медучилище. Лизка отнеслась к этому безразлично. Но белый цвет ей оказался к лицу. Дела у маман в номерном НИИ шли все хуже и хуже, она надеялась, что с нужной специальностью дочь не пропадет.

Были девушки, которым обучение давалось крайне тяжело. Лиза к ним не относилась. Легко и просто она стала медсестрой.

Как нелегка жизнь медсестры в России! Но Лизка не жаловалась. Рано утром — в больницу. Вечером — в Университет. В одиннадцать вечера — домой. Короткий выходной — все удовольствия сразу. И опять неделя, долгая неделя, весь день на ногах и короткий сон.