СВР. Из жизни разведчиков
Шрифт:
Организация эта была создана еще в 1917 году бывшим членом Государственной думы Шульгиным и генералом Драгомировым, а несколько странное ее название связано с тем, что агенты «Азбуки» работали под кличками «Аз», «Буки», «Веди», «Зело» и т. д.
Даже приказы, поступавшие из Парижа от военного министерства, Фрейденберг «использовал с дьявольской ловкостью». Он исполнял только те, которые соответствовали его собственным устремлениям.
Фрейденберг преследовал и личные корыстные цели, стремился к быстрому обогащению, старался
Какие цели преследовали «Шарль» и «Апостол», «взяв на мушку» полковника Фрейденберга и привлекая руководство ВЧК к этой фигуре?
Глава III. ПОСЛЕДНЯЯ ТАЙНА ВЕРЫ ХОЛОДНОЙ
16 февраля 1919 года в Одессе в доме Папудовой на Соборной площади в половине восьмого вечера умерла от «испанки» — тяжелой разновидности гриппа — великая русская актриса, звезда немого кинематографа 20-х годов Вера Васильевна Холодная.
Ей было 25 лет.
К тому времени она снялась во множестве фильмов — «Песнь торжествующей любви», «Миражи», «Жизнь за жизнь», «Живой труп», «Последнее танго», «Позабудь про камин, в нем погасли огни», «Молчи, грусть, молчи».
Утонченная, рафинированная, наделенная неземной красотой, она стала всеобщим кумиром.
Александр Вертинский посвятил ей несколько романсов.
Кинодраматург Алексей Каплер вспоминал:
«16 февраля 1919 года в Одессе на Соборной площади стояла молчаливая толпа.
Было нечто тревожное, пугающее в молчании обычно по-южному шумных, общительных, экспансивных одесситов.
По временам к дому подъезжал экипаж. Люди расступались, пропускали его и снова смыкались.
Там, в доме, за окнами, на которые были устремлены взгляды, умирала молодая женщина— любовь всего города, любовь России, «королева экрана» Вера Холодная. Болезнь — «испанка» — протекала у нее трагически тяжело, как легочная чума. Помочь было невозможно…
Весь этот холодный февральский день, до самого вечера, не расходилась толпа. Кто-то уходил, но снова возвращался, появлялись все новые и новые люди, шепотом задавали вопросы, им шепотом отвечали.
Вечером, в половине восьмого, из подъезда дома, рыдая, выбежала какая-то девчонка, и через мгновенье все уже знали: умерла!
На ступенях лестницы, не скрываясь, не стесняясь слез, плакал знаменитый одесский профессор Усков, которому не удалось спасти больную…»
В день похорон, 20 февраля, Делафар стоял под дождем с непокрытой головой в толпе на Соборной площади. Толпа была необъятной, как море. Гроб с телом актрисы плыл над головами людей, его несли молодые люди.
Сохранился фильм «Похороны Веры Холодной», который уже через три дня шел на экранах.
Тело актрисы набальзамировали, поместили в цинковый гроб, который установили
Осенью 1918 года актриса заболела и, едва оправившись, она снова приступила к съемкам и к благотворительной деятельности — участвовала в концертах, сборы от которых шли в пользу увечных солдат, семей павших воинов, безработных артистов, студентов, прибывающих в город военнопленных.
Театр, в котором Вера Холодная выступала в последний раз, плохо отапливался. Публика сидела в верхней одежде, а артистам при выходе на сцену приходилось ее снимать. Театральный администратор Млинарис рассказал об этом последнем концерте актрисы:
«В начале 1919 года мне поручили организовать и провести концерт, сбор от которого должен был поступить нуждающимся студентам. Концерт проходил в помещении театрального клуба на Греческой улице рядом с Русским театром. В концерте приняла участие и первая русская кинозвезда Вера Холодная.
Вечером я встретил ее у входа в театр, и она мне заявила, что чувствует себя плохо, но уж очень благородна цель концерта. Попросила лишь, чтобы ее не задерживали и выпустили на сцену в самом начале. Сыграв скетч с О.Руничем, она после бурных оваций уехала домой.
Больше Веру Холодную никто из нас не видел. Она умерла. Похороны были грандиозными. Несмотря на дождь, народ запрудил все улицы, по которым двигалась траурная процессия. Похоронили Веру Холодную в том же платье, в котором она снималась в кинокартине «У камина». После похорон еще много лет толпы почитателей ее таланта приходили на могилу…»
Сестра Веры Холодной — Софья Васильевна, солистка балета Одесского театра оперы и балета, вспоминала:
«В гостинице „Бристоль“ было очень холодно. В первый день ее болезни наша мама отвезла ее домой в дом Папудовой на Соборной площади, где она проболела восемь дней и скончалась от отека легких.
Лечили ее профессора мединститута Коровицкий, Усков, Бурда.
Бальзамировал ее профессор паталогоанатом Тизенгаузен, заведующий кафедрой Одесского мединститута. В свидетельстве о смерти было указано, что смерть наступила от отека легких.
В Москве товарищи — актеры в Художественном театре организовали гражданскую панихиду. В день похорон Веры Васильевны были отменены все спектакли в театрах.
Она рано ушла из жизни, в расцвете таланта, молодости и красоты».
Летом 1918 года, за полгода до кончины Веры Васильевны, кинорежиссер Петр Иванович Чардынин и московский предприниматель Дмитрий Иванович Харитонов обратились к наркому просвещения Луначарскому с просьбой помочь группе киноработников выехать в Одессу для съемок. Полыхала гражданская война, и Луначарский сообщил об этой просьбе командующему Московским военным округом Николаю Ивановичу Муралову.