Таэ эккейр!
Шрифт:
Эннеари вскинул голову. Обрывок веревки выпал из задрожавших рук.
– Это тоже я, понимаешь? – настойчиво повторил Лерметт. – Ведь ты же от меня этому научился, верно?
Арьен надломленно кивнул.
– Всякий раз, когда тебе понадобится завязать посольский узел – это я рядом с тобой, даже если меня и нет, даже если я умер, все равно это я! И когда ноги себе ломать станешь – в том или ином смысле – когда примешь на себя боль, чтобы выбраться из ловушки, это тоже я! – Лерметт говорил с лихорадочной убежденностью, быстро и горячо. – И когда надумаешь себе смастерить, как собирался, воротник с припасом и пояс с секретом – это тоже я! И когда смиришь себя прежде, чем гневаться – тоже!
Эннеари пока еще не понимал… не совсем понимал – но лицо его осветилось жадной надеждой.
– Арьен, таэ эккейр – да как я могу умереть, пока ты жив, придурок! Куда я от тебя денусь, скажи на милость? Все, чему ты от меня научился, о чем спорил со мной, все, что мы друг другу сказали и еще скажем – ведь это я
Эннеари открыл было рот, но так и не смог ничего сказать. Губы его дрожали.
– Когда я умру, я просто останусь с тобой навсегда, только и всего, – тихо промолвил Лерметт. – И уже никуда не уйду. Ты всегда сможешь поговорить со мной – и тебе больше не придется меня искать или ждать. Я ведь буду рядом. А что ты моего ответа не услышишь – так всегда ли меня слышно теперь, пока я жив? Хотя… а кто сказал, что не услышишь? Я буду с тобой и в тебе, навсегда, насовсем… ты только прислушайся к самому себе повнимательней – разве я тебе не отвечу?
Эпилог
Ренган закрыл глаза, но слезы все равно струились из-под сомкнутых век. Лавелль… свет и Тьма, как же неистово он негодовал на друга за то, что он смертен – а Лавелль только смеялся в ответ… выходит, не зря смеялся?
Когда эльфийский король вновь открыл глаза, Арьена и Лерметта в чаше уже не было. Там был только он сам. Так всегда бывает, если закрыть глаза или отвести взгляд от чаши во время видения. Ох, мальчики…
Одна слеза упала в чашу с почти беззвучным всплеском, и вода, повинуясь приказу, исходящему из глубин памяти, зазолотилась искристым вином – а потом золото начало медленно темнеть, наливаясь алой чернотой, и на поверхности горьковато-сладкого южного вина плеснулось совсем другое лицо.
– Лавелль?! – шепнули губы короля, и он утонул взглядом в чаше, веря и не веря, плача – и все-таки смеясь. – Лавелль?!
– Да здесь я, здесь, – безмолвно ответила темная глубина чаши. – А вот ты, интересно, где шлялся все эти годы?
ЛИНГВОЭТНОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА,
составленная с использованием материалов, собранных гномом Илмерраном из клана Магейр, доктором наук и почетным доктором наук Арамейльского Университета.
Эльф сказал бы, что любой язык подобен воде – текучей на земле, летучей в воздухе и твердой, когда настает холод. Мы, гномы, скорее уподобили бы языки кольцам с драгоценными камнями: каков доставшийся тебе камень, таким будет и перстень. Какой жизнью живут те или иные народы, на таком языке они и говорят – и если в их жизни или хотя бы в их воображении чего-то нет и вовсе, то и слова такого в их языке нет и быть не может. Если само слово «снег» живет в языке, значит, говорящие на нем люди хоть раз в своей жизни сподобились узреть сие чудо природы. А если же в край, где испокон веку зайцы не водились, вдруг попадет это милое животное, именоваться ему впредь предстоит длинноухой кошкой или чем-то в том же роде – ибо слово «заяц» местным жителям неведомо.
Главное различие в образе жизни эльфов, гномов и людей состоит в продолжительности этой самой жизни. Различие это, на первый взгляд не очень существенное, и делает наши языки такими разными.
Дольше всех живут, конечно же, эльфы. Собственно говоря, они практически бессмертны. Отсюда не следует, что в их языке нет самого понятия смерти – ведь эльфа можно убить. Слово «смерть» в эльфийском языке как раз есть – а вот такого понятия, как «естественная смерть» в нем нет и быть не может: ну что естественного вы находите в убийстве? Нет, отличие эльфийского языка от всех остальных гораздо занятнее. Просто эльфы живут так долго, что у них совсем иные отношения со временем, нежели у всех прочих. Оттого в их языке столько разных времен, что даже самые сложные в этом отношении человеческие языки в сравнении с эльфийским ошеломляюще просты. А уж те люди, что обходятся всего тремя временами – прошлым, настоящим и будущим – и вовсе встали бы в тупик перед этим грамматическим изобилием. Взять к примеру хотя бы группу времен будущих – или, вернее, только их часть, ибо полное их перечисление для любого, кто не собирается изучать эльфийский язык, излишне. Будущее ближайшее – то, что занимает собой несколько следующих минут – и будущее расширенное, обнимающее тысячелетия. Будущее принятого решения, которое зависит лишь от выбора и стойкости говорящего, и будущее вынужденных обстоятельств – «я это сделаю, ибо должен, хотя мне это и не по нраву, но я принужден». А как от него отличается будущее предопределенное (оно же обреченное, оно же роковое)! Продолжительность жизни эльфов такова, что они успевают набраться опыта и обычно замечают тот маленький камешек, который служит причиной лавины – а также весьма верно угадывают, куда лавина двинется. Факт, который окажется таким камешком, эльфы обычно распознают сразу, и о его возможных последствиях толкуют, применяя будущее предопределенное время, поскольку это, зачастую ничтожное, действие предопределило дальнейшие события. А ведь есть еще будущее отрицательное – то, которое никогда не наступит! Есть и будущее случайное,
Зато наше, гномье наречие может похвалиться редким изобилием прилагательных и существительных. Хотя гномы, в отличие от эльфов, и не бессмертны, но и не так мимолетны, как люди. Шесть-семь веков для гнома, конечно, не молодость, но и далеко еще не старость. Этого не довольно, чтобы испытывать нужду в таком избытке глаголов и времен, который совершенно необходим эльфам – но зато продолжительности нашей жизни вполне достаточно, чтобы изучить предметы, явления и их свойства во всех деталях и поименовать их с должной точностью. Скажем, человеческое понятие «быстрый», на наш взгляд, неудовлетворительно как раз в смысле точности: например, можно быть быстрым, как стрела – а можно, как мысль. Людские языки неизменно требуют подобного уточнения от любого, кто относится к своей речи без свойственного людям легкомыслия – а вот наши прилагательные «стрелобыстрый» и «мыслескорый», представляющие собой некую свернутую метафору, являются гораздо более точным инструментом мироописания. Язык гномов и вообще очень богат метафорами, что и делает такими изумительными творения наших поэтов. Если поэзия эльфов чарует в первую очередь непревзойденными переливами ритма и дивной фонетикой, то богатство и разнообразие оттенков – свойство как раз поэтики гномов.
Есть свои несомненные достоинства и у человеческих языков. Во-первых, несмотря на их неточность и неполноту, они исключительно просты и не требуют для своего изучения долгого времени. Вот почему всякий гном и всякий эльф знают хотя бы два-три человеческих языка. Этого достаточно, чтобы быть понятым, с кем бы ты ни встретился, с человеком, гномом или эльфом, не знающим твоего родного языка (хотя, смею заметить, только очень и очень юные гномы не владеют хотя бы обиходным эльфийским). А во-вторых, люди, как уже было сказано, живут очень недолго. Век их слишком краток, чтобы они успели выработать хоть сколько-нибудь устойчивые привычки. Люди сравнительно быстро меняются – и так же изменчив, так же текуч и их говор. Не успело пройти каких-то пяти-шести веков, а язык за это время может поменяться почти до неузнаваемости. Эта пленительная изменчивость, пожалуй и составляет для гномов и эльфов основное очарование, которое таят в себе наречия и говоры людей.
ГЛОССАРИЙ
Арамейльский университет. Лучший университет даже среди прочих, управляемых гномами. Разумеется, гномы – непревзойденные рудознатцы, ювелиры, кузнецы и оружейники. Но не только. Благодаря своей въедливой дотошности, педантизму и добросовестности гномы сильнее прочих продвинулись в точных науках. Именно гномьи университеты пользуются заслуженной славой как среди самих гномов, так и среди людей и эльфов. Арамейльский – самый известный из них, и поступить в него необычайно трудно: слишком уж строг отбор будущих студентов. При Арамейльском, как и при других наиболее крупных университетах, на каждом факультете есть отделения для студентов из эльфов и людей, что вызвано не расовыми предрассудками и ксенофобией, а разницей в методах преподавания, связанной с разной продолжительностью жизни. Каждый согласится, что обучать долгожителя-эльфа и человека по одной и той же методике по меньшей мере неразумно. Зато в общежитиях, которые предоставляются приезжим студентам, желающие могут селиться не только вместе со своими соплеменниками, а просто кому с кем в одной компании нравится. Самые нелюдимые могут обитать не в общежитии, а снимать комнату или квартиру в частном доме, что также не возбраняется. Арамейль – наполовину студенческий город, и жизнь его во многом подчинена интересам университета. Однако жители Арамейля весьма доброжелательно относятся к студенческой вольнице и против подобного положения дел ничего не имеют, ибо именно университет стяжал их городу неувядаемую славу.