Тамбовский волк - Лучше смерть, чем позор
Шрифт:
– Я не в качестве комплимента!
– Надеюсь. Пройдемся?
– Пожалуй...
– Расскажите о себе.
– Все?
– Что найдете нужным.
– Вам известно, что я зек?
– Бывший.
– А у меня ощущение, что меня выпустили на время. Вы не знаете, для чего?
– А вы?
– Я не знаю!
– Разве вам не сообщили, на каком основании вас досрочно освободили?
– Зачитывали. Но в зоне считают, что это туфта, и я скоро снова окажусь на нарах. Но откуда
– Слышали мое интервью по радио или по телевидению.
– Скорее всего...
Режиссер погрузился в молчание. К этой его особенности - погружаться, Влад долго привыкал на съемочной площадке. Но из этого состояния режиссер всегда выходил с какой-нибудь неожиданной оригинальной мыслью. Старицкий ждал, с чем Клювиков выйдет на этот раз. Но время шло, а он продолжал молчать.
Посмотрев на режиссера, Влад увидел, что Клювиков тихо, почти неслышно что-то говорит. Раньше с ним такого не случалось. Шевелящиеся губы признак грядущего безумия, сказали Старицкому о пытках, которым подвергался режиссер в зоне, больше, чем любой рассказ.
– Пока я жив, в зону вы не вернетесь.
Режиссер посмотрел рассеянным взглядом на Принца.
– Лучше умереть, чем снова оказаться там.
– Вы голодны?
– Нет. Я привык обходиться почти без еды.
– Едем на Тверскую, в "Пиццу Хат".
– Что вы! От меня воняет, как... от козла...
– Можно купить что-нибудь в продуктовом...
– Хорошо.
Принц подвел режиссера к машине, нажал на брелок. Клювиков с опаской посмотрел на автоматически открывшуюся дверцу:
– Садитесь... В Елисеевский. Лихой уточнил:
– Супермаркет?
– Да.
Подкрепившись, Клювиков расслабился, и из дальнейшего разговора выяснилось, что режиссеру не только не на что жить, но и негде. В семье кинорежиссера за время его пребывания в зоне появился другой мужчина.
Принц привез Клювикова в "Центр" и поселил в пустующем кабинете Вадима, из которого Веста уже успела сделать небольшой музей.
– Если не возражаете, можно пока пожить здесь несколько дней. Потом что-нибудь придумаем...
Режиссер ходил среди картин и макетов, восхищенно разводил руками и приговаривал:
– С корабля на бал!.. Если можно, не придумывайте ничего. Дайте мне пожить в этой ауре сколько можно, сколько вытерпите меня...
– Тогда прежде всего вам надо принять душ и переодеться. В этом шкафу все чистое. А вашу одежду мы отдадим в прачечную.
– Только будьте осторожны, там могут быть... вши. Лучше прокипятить.
– Нет у вас ничего. Но чтобы вас успокоить, одежду прокипятят. Часа вам хватит?
– Вполне.
– Тогда до встречи. Душ на этом же этаже.
Через час, когда Принц подходил к кабинету, он услышал пение.
Влад постучался. Ответил бодрый голос режиссера:
–
Пока Клювиков находился в душе, в кабинет принесли телевизор и видеомагнитофон, а холодильник загрузили продуктами и напитками. Режиссер уже расхаживал в своей прокипяченной и отглаженной одежде.
– Фантастика! Не будите меня, хорошо?!
– Придется. Я принес вам видеоматериал, который послужит основой при создании художественно-публицистического фильма "Восхождение "...
– А сценария еще нет?
– Мы будем его писать на съемочной площадке...
Режиссер улыбнулся и спросил:
– Как Феллини?
– Почти. Каркас сценария будет написан до начала съемок, иначе нам не составить сметы.
– А съемочная группа?
– Надеюсь на вас, возникнут проблемы - мой телефон у вас на столе.
– Захотят ли они теперь работать... с зеком...
– Почтут за счастье.
– Думаете?
– Уверен. Не найдете в России, пригласим из-за рубежа.
– Тогда другое дело. Легче будет разговаривать со своими.
– Сделайте себе праздник. Создайте такую команду, чтобы она понимала вас с полуслова.
– Ну, это вы хватили! Я и сам-то себя не всегда понимаю!
– А они должны.
– Вы хоть объясните мне, где я нахожусь?!
– Проспекты о нашей корпорации на вашем столе.
– Тогда давайте знакомиться. Клювиков Александр Сергеевич.
– Калужный Павел Семенович.
– Очень приятно. Мы когда теперь с вами увидимся?
– Думаю, что завтра утром. Но если что-нибудь срочное, не стесняйтесь, звоните.
– Если у меня возникнут по ходу просмотра какие-то мысли, пожелания...
– Конспектируйте. Магнитофон "Эксклюзив" в вашем распоряжении. Завтра все обсудим.
На следующее утро, придя к режиссеру, Принц едва его узнал. Круги под глазами, всклокоченная голова, несмятая постель - все говорило о том, что Клювиков в эту ночь не сомкнул глаз.
На Старицкого режиссер смотрел, как на выходца с того света. Он услышал голос Вла-да в фильме "Отверженные" и не смог уснуть. Ему казалось, что он сходит с ума. Просмотрев весь видеоматериал и убедившись, что голоса Старицкого и Калужного идентичны, Клювиков почти поверил в переселение душ.
Душа любого истинно творческого человека всегда находится на острой, как лезвие бритвы, грани между нормальностью и безумием. В это утро режиссер это отчетливо ощущал.
– Вы плохо спали ночь?
– Я не спал...
– У корпорации "Центр" есть общежитие на Тимирязевской...
– Мне здесь хорошо...
– Всю ночь работали?
– Да.
– Вы прочли аннотацию?
– Да.
– Что скажете?
– Кто писал ее?
– Я.
– Я так и думал!
– Почему?