Тайная жизнь сатаниста
Шрифт:
«Я всегда тянулся к характерным, интересным персонажам — из-за их исключительности. Они уникальны. Наверное, именно ввиду моего постоянного уважения к персонажам, я и создал что-то типа Церкви Сатаны. Я мог многого достичь в своей жизни. Я чувствовал себя вполне компетентным и способным музыкантом, укротителем зверей, гипнотизером, фотографом или художником. Скорее всего, если бы я упорно трудился и имел больше терпения, я мог бы достичь успеха на любом из этих поприщ. Но я никогда не был бы уникален, я никогда не был бы единственным, кто это делает. Меня бы постоянно критиковали коллеги, пришлось бы вступать в какое-то братство, так сказать. Поэтому я и сделал то, чего никто до меня еще не делал, но не по какому-то образцу. Скорее, я достиг некоего синтеза того, что было раньше.
Большой дом доктора Никсона на улице Бродвей был бастионом изысканности. Он лично выточил, а может, приобрел сложные декоративные украшения и выложил их на потолке и стенах. Он наполнил дом мебелью в стиле рококо, прекрасными статуями, необычными произведениями искусства, музыкальными инструментами и антиквариатом, который собирал по всему миру. В доме царил дух балаганного веселья, — в нем были спрятаны некоторые из изобретений доктора Никсона, которые запускались по каким-нибудь специальным сигналам. Помимо музыки, которая постоянно звучала в каждой комнате этого дома, в ней была еще и механическая птица, спрятанная в стене гостиной, которая каждые двадцать минут вылетала и чирикала. Его дверной звонок играл «Траурный марш» Шопена, а другая дверь, с выгравированной на ней изукрашенной головой сатира, открывалась по устной команде.
Вскоре Антон стал посещать вечера доктора Никсона по субботам, где собирались такие люди, как Гарри Гудини, пианист и композитор Игнаций Падеревский и актриса Гертруда Лоуренс. Пока стареющие люди из общества пели арии из опер, Антон аккомпанировал им на богато украшенном органе марки Wurlitzer. Он играл соответствующую музыку для драматической декламации, магических представлений или просто для того, чтобы создать соответствующий настрой для тех, кого он называл «ладошками в цветочном горшке». [32]
32
Игра слов: potted plants — цветочная рассада, комнатные цветы, potted palms — ладони в горшке.
Самой «ладошечной» была некая Онезома Дюбошель, которая, по воспоминаниям Антона, «всегда делала маленькие тарталетки для суаре, намазывая их мясом и маслами сомнительного вида. Они были довольно плохими, но никто не хотел об этом говорить. Я постоянно находил маленькие высохшие сандвичи, засунутые в лавку, стоявшую перед органом, или засунутые за клавиатуру. Никто не смог бы точно сказать, сколько они там пролежали.
Доктор Никсон считал Онезому Дюбошель великосветской леди, на которую должны были равняться другие. Она жила наверху вместе с приятной и способной женщиной по имени Бетти Седжвик. У каждой была личная комната, но было ясно, что ванная комната у них общая. Но для того чтобы не опускаться до такого плебейского уровня, мисс Дюбошель проходила квартал до бензоколонки Шелл, когда ей это было необходимо. Именно это восхищало доктора Никсона в мисс Дюбошель больше всего, даже больше, чем ее угловатая красота. Она всегда напоминала мне смесь горы Рашмор и Маргарет Дюмон, но, как утверждал доктор, совершив один из своих наиболее блестящих faux pas, [33] «она наверняка была настоящей красавицей, когда ей было 22»».
33
Бестактность, ложный шаг (фр.).
Когда в его жизни появился Антон, доктор Никсон почувствовал, что обнаружил кого-то, с кем он действительно мог поговорить, кто занялся самообразованием в тех же областях, что и он сам, и кому он мог бы передать свои самые большие секреты. Он очень восхищался Антоном — его дару великолепного музыканта (доктор Никсон создал у себя в доме прекрасный духовой орган, но не умел играть на нем), магическим способностям, умению гипнотизера и личности циника. Он также высоко ценил то восхищение, которое Антон вызывал у женщин. «Когда ты входишь в комнату, — говорил доктор Никсон Антону, — девочки
Самое интересное изобретение, которое когда-либо создал доктор Никсон, до сих пор живо и продолжает впечатлять и ученых и фокусников по сию пору. «Исида», названная так в честь египетской богини, являлась автоматом, выполненным в форме скульптуры, возлежащей на кушетке и играющей на цитре потрясающий репертуар, в который входило три тысячи мелодий. Доктор Никсон провел 15 лет, работая над «Исидой», «применив 150 научных принципов при ее создании». Она напичкана целой серией сложных механизмов, камер, зубчатых колес, соленоидов и электромагнитов, — и только доктор Никсон знал те точные вибрации, которые требовались, для того чтобы ее активировать. Поработав с доктором Никсоном над «Исидой» в течение некоторого времени, Антон получил от него личные инструкции, напечатанные на машинке, и рукописные, в которых было описано, как запускать «Исиду». Антон запер эти бумаги в сейфе и никому никогда не показывал, как и пожелал доктор Никсон.
«Я всегда потом жалею, что выдаю секреты, — меня так и подмывает выдать какие-то более важные секреты, что я бы и сделал, если бы не видел эффект, который производит обнародование маленьких секретов».
Некоторое время доктор Никсон пытался заинтересовать Антона созданием «блондинистого» автомата под названием «Галатея», который играл бы на скрипке. Доктор Никсон также говорил о своих планах создать «Замок в воздухе» в Калистоге в Северной Калифорнии, где находился курорт на горячих источниках. Это должен был быть большой дом на холме; предполагалось, что по периметру основания дома будут укреплены под углом 45 градусов зеркала, отражающие небо. На оп
ределенном расстоянии вниз по холму дом должна была окружать металлическая ограда, через которую могли бы заглядывать посетители и видеть, что дом как бы висит над землей. Помимо этих проектов доктор Никсон работал над автобиографией, озаглавленной «Замок праздности».
«Единственная проблема, которая возникает с более старшими друзьями, заключается в том, что вы видите, как они умирают. Вообще, было бы, конечно, здорово, если бы действительно существовало место, где можно было бы увидеть своих старых друзей, после того как умрешь».
После смерти Никсона в 1962 году в возрасте 82 лет Билл Харра, известный своим казино в Неваде и коллекцией автомобилей, купил «Исиду», но хранители его музея так никогда и не смогли заставить ее играть. Музей продал ее на аукционе в 1985 году. Настоящий владелец Джон Гоган, сам великолепный мастер и изобретатель, в то время, как пишется эта книга, пытается отреставрировать «Исиду» и надеется вернуть ее прежнюю славу.
«Я — все, что было, и есть, и будет, и ни один смертный не поднимал моего покрывала», — выгравировано на основании «Исиды».
Еще одним прославленным членом первоначального Магического круга Антона был подпольный продюсер Кеннет Энгер, который, получив репутацию ведущего специалиста в своем жанре, прославился также как один из самых скандальных историков Голливуда, опубликовавший большое количество самых смачных эпизодов из жизни звезд в книгах «Голливудский Вавилон» и «Голливудский Вавилон-2». Начавший свою карьеру очень молодым в качестве актера (в роли подмененного эльфами принца в «Сне в летнюю ночь»), Энгер еще подростком обнаружил, что ему больше нравится находиться за камерой, создавая свои собственные уникальные настроения и образы. Энгер уже снял к тому времени «Поднимающегося скорпиона», который взметнул вверх уровень популярности кожи и мотоциклов, и снимал «Открытие храма удовольствий», основанное на «величавом храме удовольствий» из «Хубилай-хана» Сэмюэля Тейлора Колриджа.