Тень берсерка
Шрифт:
Во времена, когда мастырили спецхран, о существовании секретных телекамер размером с телевизор «КВН» не подозревали, все больше полагались на толщину стен и смертоносные когти оравы грифонов, не говоря уже про такую мелочь, как непобедимая и легендарная армия, стоявшая на страже козла ясно чьих интересов.
Все продумали гипербореи, все учли, кроме одного. Что жизнь не стоит на месте. Да и кого им было опасаться, кроме друг дружки? Тем более, каких-то лет двадцать назад произведения искусства буквально валялись под ногами, только успевай подбирать. Вот я полез бы в те годы в спецхран, зная его точное расположение? Да ни за что! Даже если бы уже тогда мог рассчитывать на такое счастливое стечение обстоятельств, как двухчасовой
Со временем изменилось многое. Нилусы и Вихельмсоны перестали попадаться в подворотнях, а из набросков Ватто никто не разжигает праздничных костров на дворовых помойках в честь прихваченной комнаты в коммуне после смерти соседа. Дурак покойный все двенадцать метров жилплощади захламил какими-то идиотскими картинками-статуэтками, освободить полезные метры от трухлявой гадости — и вся недолга.
Статуэтки пощербленные, картинки потрескавшиеся, к тому же гадостные, на них бабы голые и боги вредные, попахивающие антисоветчиной. Им явное место на свалке истории в виде дворовой помойки, ну а чтоб никто в некультурности не обвиноватил, этажерку, черт с ней, оставим и даже засандалим на верхнюю полку настоящего искусства. В виде семи слоников, один другого меньше.
При таком отношении населения к предметам антиквариата мне жилось неплохо, если не сказать очень хорошо. Зато сегодня доску Иорданса шестнадцатого века в комиссионке аж за семь рублей не купишь, не приобретешь под будкой знаменитую на весь мир мозаичную икону, очутившуюся в конце концов в Вашингтонском Национальном музее, отвалившем за нее всего-навсего семь миллионов долларов.
А ведь знаю, за эту икону просили целых пять рублей! Но такую гигантскую сумму никто не давал, привелось продавцу, скрепя сердце, скостить до трех. В аккурат хватило на бутылку «Московской», копченую селедку и три пирожка с горохом на шикарную закусь.
Так разве при столь бережном отношении населения к культурному наследию мне приходилось думать о Спецхранах? Чтобы я тогда за каким-то Корнелиусом в подземелье лез? Это сегодня Бонингтон для коллекционеров как прежде Тициан, а тогда? Катастрофически не хватало времени постоянно повышать личную культуру обслуживания населения и регулярно выслушивать благодарности старушек, сбагривших ненужные на том свете холсты и предметы декоративно-прикладного искусства. Тем более, бабушкам-дедушкам сильно хотелось достойно, с их точки зрения, дотянуть до того света, а кроме двадцати человек в миллионном Южноморске антиквариатом интересовались еще и музеи.
Такие суммы отваливали! За Бенуа-Тинторетто до пятидесяти долларов предлагали, естественно, в самой твердой валюте под названием рубль. Тогда доллар последний идиот в руки бы не взял. Не из-за боязни загреметь на пятнадцать лет с конфискацией имущества, а оттого, как не понимал: на кой нужен тот доллар, когда за него мокрой колбасы не купить? О прочих сортах колбасы население мало догадывалось, зато о существовании невиданного им доллара все равно знало. Каждый день радио и телевизор тявкали по его поводу, и советский народ уверовал: в отличие от самого твердого в мире рубля, их поганый доллар шатается и падает сильнее, чем наш пролетариат после аванса.
Что касается менее ценных, чем кисти Тинторетто, полотен, то тут музеи проявляли крайнюю щепетильность. И правильно, нужно соблюдать инструкции Министерства культуры, нечего забивать фонды всякой малоценной гадостью. Тем более, вышла очередная инструкция, позволяющая музеям тратить куда больше средств на приобретение подлинных сокровищ живописи. Даже на религиозную тему, с ума сойти от такой небывалой снисходительности по поводу опиума для народа. Среди прочих наркотиков самым сильным по
Помню, шутки ради, мой знакомый доцент с погремухой Мосол предложил картинной галерее офорт Рембрандта за пятьсот десять. Не взяли. Правильно сделали. Во-первых, нечего инструкции нарушать, а во-вторых, коллекционер от музейного отказа почему-то не сильно огорчился и продал мне, спекулянт проклятый, этот офорт не за пятьсот десять, а совсем наоборот. За десять пятьсот. Видимо, от страшных переживаний по поводу несогласия музейщиков у доцента Мосла что-то в мозгах перепуталось.
Зато одна бабка при своем уме осталась. Уж как старуха умоляла картинную галерею купить у нее полотно размером с ультрамодный клееный ковер, но на что она надеялась? Чтобы галерея отважилась купить неподписную картину «Лот с дочерьми» семнадцатого века аж за двадцать пять рублей? Тогда бабка стала умолять деятелей искусства с ветеринарными дипломами: возьмите даром, жалко, пропадает картина, пусть она на вредную библейскую тему и копейки стоит, но на ее создание столько краски ушло! Ладно, снизошли искусствоведы к просьбам пенсионерки, сделаем одолжение. Только, бабаня, не надейся, что мы к тебе за этой картинкой припремся. Сама нам ее доставь, иначе не возьмем.
Я случайно купил это полотно. Просто стало жаль старушку, которая кряхтела и тяжело дышала, толкая перед собой тачку с привязанным бельевым канатом «Лотом с дочерьми». Причем не только помог доставить тачку обратно, в мебельный магазин, где трудился племянник старушки, но и дал ей не желанных двадцать пять, а целых тридцать рублей. Оттого как твердо знал: мы живем еще лучше, чем врут во всех средствах не сильно тогда массовой информации. И весьма справедливо подозревал: доллар стоит не шестьдесят две копейки, как за каким-то чертом изредка сообщали газеты. Потому что в итоге те самые тридцать рублей составили в эквиваленте пятнадцать тысяч долларов.
Золотые времена, не такие, правда, как лет десять назад, когда легко и просто до отвращения многие скромные служащие неожиданно для самих себя становились миллионерами, но все-таки. Только, если честно, в те самые времена я и не подозревал о существовании подобных спецхранов, оттого как знал про способности гипербореев не по написанным о их доблестной жизни книгам. Эти деятели всегда считали: искусство принадлежит народу. А произведения искусства — только им.
Для народа по всей стране расставлялись несколько иные произведения, чтоб он любовался и повышал культуру. В одном только Южноморске было больше пятидесяти памятников Ленину с протянутой в разные стороны рукой. Правильно, ведь Владимир Ильич первым придумал шутку: искусство принадлежит народу, лично благословив массовую продажу за рубеж содержимого всяких буржуйских дворцов и прочих эрмитажей. Сколько тонн произведений искусства, не таких весомых, как памятники вождю пролетариата, гипербореи переплавили за хорошо охраняемую от собственного народа границу, сегодня никто не подсчитает. Не все, правда, успели, кое-какие загашники остались, тем более, со временем музеи собственной страны ради успокоения общественного мнения мировой буржуазии пришлось оставить в покое.
Взвыли проклятые буржуи: не покупайте картины у грабящих находящийся в неведении собственный народ. Сволочуги-капиталисты и прочие паразиты на теле мирового пролетариата объявили бойкот аукционам. Если бы не этот бойкот, кроме памятников Ленину, из произведений искусства в стране остались бы бюсты Карла Маркса с корсетами Инессы Арманд в Центральном музее революции. Ну и, конечно же, созданные позже спецхраны, лишь бы самим себе цены не сбивать. Тем более, гипербореи перестали бартеровать тицианов на тракторы, посчитали индустриализацию окончившейся...