Том 1. Стихотворения 1904-1916

Хлебников Велимир

Впервые: Московские мастера, 1916.

Пред смертью жизнь мелькает снова – ср. в автоэпитафии Хлебникова «Пусть на могильной плите прочтут…» (1904): «наши слуховые, зрительные, вкусовые, обонятельные ощущения суть части, случайные обмолвки <…> одного великого, протяженного многообразия <…> Может быть, в предсмертный миг, когда все торопится, все в паническом страхе спасается бегством, спешит, прыгает через перегородки <…>, когда в голове человека происходит то же, что происходит в городе, заливаемом голодными волнами жидкого, расплавленного камня, может быть, в этот предсмертный миг в голове всякого со страшной быстротой происходит такое заполнение разрывов и рвов, нарушение форм и установленных границ». Ср. также стихотворение

«В те дни, совсем как и сегодня…» (1915) и примеч.

«Смугла, черна дочь Храма…»^*

Впервые: Четыре птицы, 1916.

Кнесь (кнес) др. – рус. – перекладина под гребнем крыши.

«Лютиков желтых пучок…»^*

Впервые: НП, 1940. Записано на одном листе со стихотворением «Пусть нет еще войск матерей…» (1915).

Ницнуть – от др. – рус. ницати – склоняться.

Зверь + число^*

Впервые: Звезда. 1975. № 11. Вписано в альбом Веры Борисовны Лазаревской (1899-после 1970), дочери писателя Б. А. Лазаревского (1871–1936).

В тот же день, 21 августа 1915 г., Хлебников писал родным в Астрахань: «…наметил дороги к дальнейшим задачам из области опытного (через опыт, а не умозрение) изучения времени. Таким я уйду в века – открывшим законы времени <…> Учение о войне перешло в учение о условиях подобия двух точек во времени. Здесь я чувствую определенный простор и достаточное пространство для того, чтобы расправить крылья каспийского орлана, и черпаю клювом моря чисел». В письме, как и в стихотворении, речь идет об историко-числовых работах «Учитель и ученик» (май 1912), где он предсказывал крушение государства в 1917 г., «Битвы 1915–1917 гг. Новое учение о войне» (ноябрь 1914), где он искал способы предсказания хода текущей войны, – и новой, над которой он в это время работал, – «Время мера мира» (март 1916). Ср. стихотворения «Познал я числа…» (1907), «Числа» (1911) и примеч.

Зверь + число – образ «звериного», или, по Хлебникову, «живого», природного, числа восходит к символике Откровения Иоанна Богослова, переосмысленной с современной научной точки зрения. В статье «В мире цифр» (1920) Хлебников писал: «Мы все знаем, как наши бабушки и прабабушки увлекались звериным числом „666“, придавая ему особенный таинственный смысл. Научные загадки часто окружены сиянием потустороннего мира. Позднее разум разрушает налет чертовщины и находит холодные законы». К этому его побуждают мировые потрясения, войны, революции, являющиеся «откровением» космических закономерностей, выразимых только посредством чисел. «Наибольший ток возможен при наибольшей разнице напряжения, а она достигается шагом вперед (число) и шагом назад (зверь). Ср. наше время», – писал он в книге «Время мера мира». Ср. автопортретный образ «числозверя» в повести «Ка» (1915) и также автопортретный образ «Числобога» в повести «Ка²» (1916).

Коромысел – см. с. 487.

Проходит Та, как новый вымысел – текущая мировая война как новое «откровение».

Воскликнул жрец: «О дети! дети!..» – Имеется в виду рассказ афинянина Крития о египетском жреце, который называл греков неразумными детьми, не знающими, что бедственные явления на земле происходят через определенные промежутки времени, в диалоге Платона «Тимей» (20е-25d).

И грядет бесшумно зверь С парой белых нежных чисел – то есть двумя основными, по ранней хлебниковской теории «законов времени», числами 365±48. Ср. рисунок к повести «Ка» (1915), где изображен Числобог с «крылатой рукой», означенной этими числами.

Он падет, как будто сломан – то есть древний Рок;

ср. древнегреческий миф о Сфинксе и Эдипе, разгадавшем его «числовую» загадку, после чего Сфинкс бросился в пропасть.

Палэ-Рояль – гостиница в Петрограде, где жила семья Лазаревских; название гостиницы – «Королевский дворец» – получало здесь новый смысл в связи с тем, что друзьями Хлебников был провозглашен «королем времени».

Курган^*

Впервые: Россия. 1924. № 1; третья редакция, значительно сокращенная и переработанная, вероятно, в 1919 г. Первую редакцию (вписана 25 августа 1915 г. в дневник Б. А. Лазаревского, ИРЛИ; впервые: встатье Baran Н. Chlebnikov’s poem «Bech». – Russian Literature. Haque; Paris. 1974. № 6) и вторую редакцию (впервые: в статье С. Клычкова «Лысая гора» – журн. «Красная новь». 1923. № 5) см. на с. 420–421.

Стихотворение навеяно старинным железным крестом с изображением Христа, найденным при раскопках на Киевщине. О Б. А. Лазаревском, сыне украинского историка и археолога А. М. Лазаревского, Хлебников писал родным 21 августа 1915 г. в Астрахань: «Я дорожу знакомством с семьей писателя Лазаревского. Старый морской волк с кровью запорожцев в жилах».

К другим редакциям:

Цеппелин – дирижабль, по имени немецкого изобретателя Ф. Цеппелина (1838–1917).

Чаша, минуй! – слова Иисуса Христа в Гефсиманском саду (Мер. XXVI, 39).

Жёны смерти^*

Впервые: НП, 1940. Первоначальное название: «Песня мав».

Ср. стихотворения «Мавка (Ведьма)», «Мава галицийская», «…а сзади была мостовой…» (1914).

Признание («Вы помните ивы…»)^*

Впервые: Ошибка смерти, 1917. Искажения текста в строках 6, 10, 15 исправлены по черновику: НП, 1940. С. 267.

Обращено к баронессе Вере Александровне Будберг (1888–1945), происходившей из семьи прибалтийских немцев; с ней Хлебников встречался в Петрограде и Куоккале осенью 1915 г. Ср. в дневниковых записях: «12 сентября 1915 – первый раз Вера. 17 сентября – встреча на море. <…> У Будберга в гостях 18 сентября 1915 г. читал, наскучил <…> Когда я кончил читать стихи, Вера закурила и сказала (с улыбкой): „жалко! и наливала вино, спрашивая: „Вам можно?“ Я краснел, благодарил и смотрел <…> Рассказывала про охоту <…> „Я выстрелила. Заряд попал, ну… в зад зайцу. И я просто не знаю… Я взяла его за голову и стала так колотить о приклад. Ну, он так кричал, так кричал, – просто не знаю. Мне очень жаль было (курит) зайца“. <…> Рассказ о зайце у Будберга 23 октября 1915. <…> Инна <вязала> шлем, <я его надел> и нашли, что я красив и похож на витязя. Вера сказала: „Да“. Нашли, что я воин“». Ср. об этом же в автобиографических записках «Три Веры» (1916). В. А. Будберг посвящены стихотворения «И снова глаза щегольнули…», «Девы и юноши, вспомните…» и ряд набросков 1915 г.; с нею же связан образ богини Подаги в повести «Скуфья скифа» (1916).

Посеребренная зимою, Вы – камень охоты на миг. – Судя по черновику стихотворения, где упоминаются Лувр и Диана, здесь имеется в виду знаменитая мраморная скульптура «Артемида с ланью» (римская копия с греческого оригинала Леохара, хранящаяся в музее Лувра в Париже).

Тезей (Тесей) – герой греческой мифологии, убил быкоголовое чудовище Минотавра и с помощью клубка нити, который дала ему Ариадна, дочь критского царя Миноса, нашел выход из лабиринта. Ср. стихотворение «Печальная новость» (1916), а также в набросках повести «Ка²»: «В те дни я тщетно искал Ариадну и Миноса, собираясь проиграть в XX столетии один рассказ греков. Это были последние дни моей юности, трепетавшей крылами, чтобы отлететь, вспорхнуть. Но их не было…».