Том 1. Тяжёлые сны
Шрифт:
Он долго сидел на скамейке, и вдруг встал, и тоскливо пискнул. Он побежал из ворот по улице, потом остановился, метнулся в другую сторону, и опять остановился. Видно было, что он не знает, куда идти. Он заплакал, тихо, без крика, роняя крупные слёзы. Собралась толпа. Пришёл городовой. Мальчика стали расспрашивать, где он живёт.
– Глюхов дом, – лепетал мальчуган, ещё не ясно, по младенчески, произнося слова.
Но улицы мальчик не знал, и только повторял:
– Глюхов дом.
Городовой, молодой и весёлый, подумал,
– Ну, а у кого ты живёшь? – спросил угрюмый мастеровой, – отец-то у тебя кто?
– Отца нет, – отвечал мальчик, обводя толпу заплаканными глазами.
– Отца нет, такое дело, – серьёзно сказал мастеровой, и покачал головою. – Ну, а мать кто?
– Мама есть, – сказал мальчик.
– Как же её зовут?
– Мама, – сказал мальчик, подумал и прибавил: – чёрная мама.
Кто-то в толпе засмеялся.
– Чёрная? Что ж, фамилия такая? – догадывался угрюмый мастеровой.
– Прежде белая была мама, а теперь чёрная, – рассказывал мальчик.
– Ну, брат, тебя не разберёшь, – решил городовой. – Надо в участок свести. Там справятся по телефону.
Он подошёл к воротам, и позвонил. В это время, завидев городового, дворник с метлой в руках уже выходил из ворот. Городовой велел ему вести мальчика в участок. Но мальчик вдруг словно надумал что-то, и крикнул:
– Ну, пустите, сам найду!
Он, может быть, испугался дворниковой метлы, может быть, и в самом деле что-то припомнил, – только так побежал, что Саксаулов чуть не потерял его из вида. Но скоро мальчик пошёл тише. Он колесил по улицам, перебегая с одной стороны на другую, отыскивая и не находя своего дома. Саксаулов шёл за ним молча. Он не умел разговаривать с детьми.
Наконец мальчик устал. Он остановился у фонаря, прислонясь плечом к столбу. На глазах его сверкали слезинки.
– Милый мальчик, – заговорил Саксаулов, – что же ты, ещё не нашёл?
Мальчик молча посмотрел на него грустными, кроткими глазами, – и вдруг Саксаулов понял, что заставляло его так неотступно следить за мальчиком. Во взоре и в лице маленького скитальца было что-то, придававшее ему необычайное сходство с Тамарой.
– Милый, как тебя зовут? – взволнованно и нежно спросил Саксаулов.
– Лёша, – сказал мальчик.
– Что же ты, милый Лёша, живёшь с мамой?
– С мамой. Только это – чёрная мама, а прежде белая мама была.
Саксаулов догадался, что чёрная была мачеха.
– Как же это ты заблудился? – спросил он.
– А мы шли с мамой, всё шли. Она велела сидеть и ждать, а сама пошла. А мне стало страшно.
– Кто же твоя мама?
– Мама? Она – такая чёрная и сердитая.
– А чем она занимается?
Мальчик подумал.
– Кофей пьёт, – сказал он.
– Ну, а ещё что?
– Ещё с жильцами ругается, – подумав, ответил Лёша.
– А белая мама где?
– Её унесли. Положили в гроб, и унесли. И папу унесли.
Мальчик показал рукой
«Что же с ним делать?» – подумал Саксаулов.
Но вдруг мальчуган опять побежал. Через несколько поворотов он пошёл потише. Саксаулов опять догнал его. Лицо мальчика изображало странную смесь радости и боязни.
– Вот Глюхов дом, – сказал он Саксаулову, показывая на пятиэтажную уродливую громадину.
В это время из ворот «Глюхова дома» показалась черноволосая, черноглазая баба в чёрном платье и чёрном платке с белыми горошинами. Мальчик боязливо сжался.
– Мама, – шепнул он.
Мачеха увидела его, и удивилась.
– Ты зачем здесь, пострелёнок! – закричала она. – Велено тебе было сидеть на скамейке. Зачем сошёл?
Кажется, она собиралась тут же прибить мальчика. Но, заметив, что на них смотрит какой-то барин, очень строгий и важный с виду, она заговорила помягче:
– Я только отошла на полчаса, а он и побежал. С ног сбилась, искавши, пострел этакий! Сердце не на месте!
Она захватила в свою широкую лапищу крохотную ручонку ребёнка, и потащила его во двор. Саксаулов заметил номер дома и название улицы, и пошёл домой.
Саксаулов любил слушать рассудительные речи Федота. Вернувшись домой, он рассказал ему про Лёшу.
– Это она его нарочно, – решил Федот. – Ведь який яд – баба! Экую даль от дома отвела!
– Зачем же ей это? – спросил Саксаулов.
– Как сказать! Известно, глупая баба, – думает: заблудится мальчонка на улице, всячески, не оставят, – может, кто и возьмёт. Известно, мачеха. Что ей, нежалимое дитятко.
Саксаулову не верилось. Он сказал:
– Да ведь полиция нашла бы её!
– Известно, нашла бы, – ну, а между прочим, она, может быть, и совсем из города уедет, ищи тогда.
Саксаулов усмехнулся.
«Положительно, – подумал он, – моему бы Федоту быть судебным следователем».
Вечером, сидя перед лампою за книгой, он задремал. Пригрезилась Тамара, – нежная, белая, – пришла и села рядом. Лицо её было удивительно похоже на Лёшино лицо. Она смотрела неотступно, настоятельно, и чего-то ждала. Томительно было Саксаулову видеть её светлые, молящие глаза, и не знать, чего она хочет. Он быстро поднялся, и подошёл к тому креслу, где показалось ему, что сидит Тамара. Остановясь перед нею, он громко и страстно спросил:
– Чего же ты хочешь? Скажи.
Но её уже не было.
«Только приснилась», – грустно подумал Саксаулов.
На другой день, выходя с академической выставки, Саксаулов встретил Городищевых. Он рассказал барышне о Лёше.
– Бедный мальчик, – тихо сказала Валерия Михайловна, – мачеха его просто сбыть с рук хочет.
– Это ещё не доказано, – ответил Саксаулов.
Ему было досадно, что все, и Федот, и барышня, так трагически смотрят на этот простой случай.