Том Уэйтс не сказал «нет»
Шрифт:
М-да, матушке природе не откажешь в юморе.
Вдобавок к вышеупомянутым положительным качествам Сурен был еще и философ.
Однажды Сура подходит ко мне и с грустью сообщает: «Мой спаниель Тимофей ослеп».
Я приготовился выразить сочувствие, но Командир закончил мысль: «А с другой стороны, Илюха, на что там смотреть?»
Практичность у Сурика была на нуле, зато стремительность исполнения прокачана до предела. Впоследствии самая страшная фраза, которую я когда-либо слышал от него, начиналась так:
– Илюха,
А дальше можно было услышать все что угодно.
Вот, например:
– Давай построим вертолетную площадку на крыше торгового центра!
Внимание, друзья, это говорилось взрослым и трезвым человеком на полном серьезе!
– Зачем?! – впадал я в ступор.
– Так пригласим группу «Пикник»!
– А почему именно «Пикник»?! – задаю я идиотский вопрос.
– Ну а кого еще приглашать?! – вздыхал Сурен.
Действительно.
– И прям с ленинградского вокзала к нам на крышу, пробьем с чердака вход в гримерку» – поставил точку Сурик.
– Ты бы лучше горшок в гримерку провел, а то артисты через весь зал топают до ветра.
Я надеюсь еще превратить бесполезный разговор в полезный.
– Как построим вертолетную площадку, так и деньги на толчок для твоих артистов появятся.
У Командира явно поднималось настроение.
– А ничего, что небо над Москвой закрыто?! – я пытаюсь вырваться из этих сладких грез, взывая к разуму.
– Илюха! Это все хуйня. Нам разрешат, – отвечал Предводитель. – Привезем «Пикник», заработаем денег и купим себе новые тачки, сколько можно ездить на этом говне? – и Сура указал в сторону окна.
Пока я ошалело рассматривал на парковке перед клубом наш скудный автопарк, Предводитель убегал узнавать у кого-то стоимость вертолета.
Я помню, что той ночью мне приснился Эдмунд Шклярский за штурвалом Ми-8. В своем концертном костюме, в очках и иероглифом на шее. Эдмунд грозил мне через стекло пальцем, а я пытался сквозь шум лопастей докричаться легенде русского рока, что идея про вертолетную площадку на крыше торгового центра принадлежит не мне.
Шклярский меня не слышал и продолжал грозить пальцем.
Второй персонаж.
Арсен (младший брат. Далее будет появляться как Сеня).
Сеня – человек крайней практичности, он всегда удивлялся, зачем люди заводят домашних животных, от них же толку нет. Зато руки у Сени золотые, ну, может, не золотые, но серебряные точно. Если вы были когда-нибудь в «Меццо Форте» и видели фермы со светом, так это Сеня все развесил сам лично, сильно сэкономив на монтаже, разумеется. Починить сливной бачок в женском туалете, прикрутить выбитую чьей-то головой дверь, отремонтировать пивной кран – все умел в целях экономии!
Философия, творчество, вся эта нематериально-романтическая история Сене была чужда, поэтому я сильно удивился, когда на концерте «Калинова Моста» Арсен сказал, что такая музыка ему очень нравится.
Естественно, Сеню приводили
«Мясо на ночь людям есть вредно»…
Творчество, внезапность и прочие безобидные шалости добавляли Сене седых волос.
Остановимся на третьем персонаже.
Администратор Леха. Он пришел к нам на пару лет попозже меня, опыт работы в кабаках у Лехи был огромный, до этого он трудился управляющим в крутом ресторане в Москве у каких-то греков, которых впоследствии наши миграционные службы отправили обратно на родину, Леха же не растерялся и открыл наугад в хэд-хантере первое попавшееся объявление, которое было нашим:
«В элитное джаз-кафе требуется элитный администратор», вот этот весь бред, как мы любим.
Леха пришел в «Меццо», тоже ужаснулся и остался работать почти на пять лет.
Совершенно невозмутимый человек с железными нервами, умел считать бар, не дотрагиваясь до бутылок, действовал на персонал, как удав Каа на бандерлогов, знал технологическую карту на память, умел работать и барменом, и хостес, но, правда, в рок-н-ролле поначалу разбирался с трудом, что в принципе не мешало общему процессу.
Теперь я понимаю, почему пепелац под названием «Меццо Форте» худо-бедно работал.
Просто все были на своих местах, никого лишнего. Компания подобралась отменная!
Например, Сеня с Лехой были трезвенниками, а мы с Сурой бухали частенько за все дела, то с радости, а то и с горя, попутно возводя вертолетные площадки и открывая в соседнем казино новый зал, куда мы на воздушном шаре привезем «ДДТ», да какой там «ДДТ», «АС/DC» прилетят, а посадочную полосу закатаем на первой останкинской, поставим нашего повара по кличке Бабай у метро с плакатом, и все придут.
Я до сих пор удивляюсь, как наша эта лейка умудрялась приглашать отечественные команды первого эшелона и даже выходить в приличный плюс.
Не благодаря, а вопреки.
Кухня в рок-клубе, аль денте и еловая веточка
Ресторанный бизнес в России – дело относительно новое, а если говорить о цивилизованном ресторанном бизнесе, то он еще находится в стадии зарождения.
Но речь пойдет о таком явлении у нас в стране, как заведение, в котором выступают творческие коллективы.