Тоскана для начинающих
Шрифт:
– Да, – говорит Белинда очень высоким, очень плотным голосом.
– Но она должна лучше настаивать, – отвечает Лорен, махнув рукой, как застенчивый подросток. – Только если она скажет, что настаивает.
– Давай, Белинда, – подбадривает Дерек, – настаивай!
– Да, давай, – хихикает Барбара. – Скажи.
– Лорен, я настаиваю на том, чтобы ты стала Большим Сыром и заняла мое место в соревновании по катанию сыра, представляя сообщество экспатов вместо меня, – говорит Белинда, улыбаясь одним ртом, так, как будто к ней только что применили электрошок.
– Теперь я чувствую себя ужасно, – говорит Лорен, хватаясь за покрытую белым шелком грудь, колени ее подгибаются, она улыбается. – Просто кошмарно. Я чувствую себя так, будто украла твою корону!
Sabato:
Clima: fa caldo
Сегодня так жарко, что я едва могу писать. На самом деле я заметила, что в последнее время не очень-то ответственно выполняла свой авторский долг. Целые дни, кажется, протекают мимо, без каких-либо моих комментариев или apergus. Но я снова в строю, и только для того, чтобы рассказать вам один забавный эпизод, который случился на днях. Это так забавно! Полагаю, что в долине, попросту говоря, произошел coup d'etat 118 !
118
государственный переворот (фр.).
В последние пять лет я была тем, что ласково называется Большим Сыром, т.е. руководила комитетом по организации Festa di Formaggio и, кроме того, отвечала за катание сыра как представитель нашего маленького, тесного, дружного сообщества экс-патов, которое мы построили тут, в Валь-ди-Санта-Катерина. Я рассматривала эти обязанности как почетные. Мне нравилось заниматься едой, украшением стола, указывать другим, что они должны делать. Мне также нравилась эта тяжкая ноша – катать сыр. Это – сложное умение, которое требует скоординированности действий, усердия, таланта, savoir-faire 119 , преданности делу, всеобщей поддержки и глубокого понимания всего итальянского.
119
умения, мастерства (фр.).
И за последние пять лет я хорошо послужила нашему сообществу экспатов. Но теперь, кажется, мои услуги и моя преданность больше не востребованы. Они решили дать попробовать amehcana. Вообще-то, когда я говорю «они», я имею в виду «мы». Это было коллективное решение, своего рода великодушный способ попытаться включить ее в наше сообщество. Иначе каким ужасным сборищем Иуд они бы выглядели!
Так или иначе я действительно желаю americana добра. Она узнает, что быть Большим Сыром гораздо труднее, чем она себе представляла. Кто-то все время катит свой сыр позади тебя, пытаясь подбить тебя сбоку. Руки, ноги, шеи ломались на этом поприще в прошлом. Это гораздо более опасная игра, чем кажется.
Не считая этих мизерных, незначительных перемен, жизнь в «Casa Mia» выглядит rosa 120 . Мои чудесные девушки-шотландки уехали позавчера. Не могу попять, почему у меня были какие-то предубеждения на их счет, ведь под конец они оказались очень законопослушными и правильно приняли мои указания. Мне только приходилось по два раза указывать им на разные обстоятельства и объяснять, прежде чем они поняли. Как обидно, что им пришлось так рано уехать. Обычно минимальный срок пребывания у меня – две ночи, и, думаю, это стандартное ограничение в большинстве пансионов Англии и Франции. Но к сожалению, они сообщили мне, что заболела мать одной из них и им пришлось вернуться в Шотландию как можно раньше. Они с радостью заплатили еще за одну ночь, и мне было очень грустно смотреть, как они уезжают. Будучи хозяйкой, всегда хочешь, чтобы гости расслабились и насладились своим отпуском, и очень неприятно, когда этому препятствует что-то вроде заболевших родственников.
120
розовой (ит.),
Как бы ни была я расстроена отъездом шотландок, все же есть некоторое облегчение в том, что в доме у меня сейчас нет постояльцев, потому что сегодня вечером я принимаю гостей. Я открываю двери своего дома своим многочисленным друзьям и еще нескольким австралийцам. Какой мы космополитичный букет! Приедут убежденные холостячки, которым принадлежит монастырь, Барбара и Дерек плюс americana и ее весьма неприятный сын, а также знаменитый писатель Хоуард Оксфорд. Я планирую спонтанную вечеринку, которая будет увлекательной, смешной и ужасно, ужасно непринужденной.
Спагетти по-болонски «Casa Mia»
Когда принимаешь гостей в непринужденной атмосфере, нет ничего лучше, чем спагетти по-болонски (то есть спагетти с мясом и томатным соусом). Это сытное, согревающее блюдо, оно как большое толстое одеяло в холодную зимнюю ночь. Спагетти по-болонски – мать всей уютной еды. В некоторых домах различные варианты «спагбола», как их иногда называют, передавали из поколения в поколение, и их можно назвать фирменным блюдом! Но этот рецепт – мой! И когда я говорю «мой», я действительно имею в виду мой, а не мамин, поскольку моя мать была тучной, жирной женщиной и у нее не очень-то складывались отношения с иностранной едой.
Это блюдо готовится на шесть человек, которых вы рады видеть у себя в непринужденной атмосфере.
репчатый лук
чеснок
растительное масло
фарш
консервированные помидоры
вустерский соус
спагетти (те, которые из пачки, годятся)
петрушка (по желанию)
сыр (по желанию)
Это блюдо готовится быстро, его можно сделать в один момент, если, конечно, все ингредиенты у вас а тапо 121 . Нарежьте лук и чеснок и бросьте их на сковородку с маслом. Можно использовать любое растительное масло, но, поскольку оливковое у нас тут течет рекой, я считаю преступлением не пользоваться щедротами собственной природы. Добавьте фарша в достаточном количестве для шестерых, плюс банку томатов вместе с соком и перемешайте. Залейте вустерским соусом. Сварите макароны. После того как мясо некоторое время перекипит, выложите его сверху на макароны. Непосредственно перед тем, как подавать, посыпьте сверху собственноручно собранной и нарезанной петрушкой, чтобы добиться rustico, домашнего эффекта. Ах да, в те дни, когда я шалю и не слежу за своей фигурой, я люблю щедро покрывать это блюдо сверху слоем тертого сыра.
121
под рукой (ит.).
Подавайте непритязательным друзьям вместе с вином, которое так хорошо развязывает язык.
Глава 9
Отставка Белинды с поста Большого Сыра и перевод на не столь высокую должность ответственного за столы и стулья больно по ней ударили. Конечно, она попыталась мужественно перенести потрясение. Сидела, освещенная ярким солнечным светом, в центре всеобщего внимания, за краем стола Лорен, и старалась не пасть духом. Улыбалась с натянутой любезностью, потом заявила, что она – «хороший малый», а затем, желая продемонстрировать, насколько она хорошая, пришла в истерически позитивное расположение духа на весь остаток дня.