Трагедия в трех актах

Кристи Агата

– Спасибо. Превосходное описание. – Сэр Чарлз убрал руку и опустил манжету.

– Думаете, я должна написать об этом в полицию?

– Безусловно. Это может помочь отыскать дворецкого. Черт возьми! – с чувством добавил сэр Чарлз. – В детективной литературе у злодея всегда имеется особая примета. Я как раз сетовал, что жизнь в этом смысле отстает от литературы.

– В книгах обычно фигурирует шрам, – задумчиво промолвила мисс Уиллс.

– Пятно тоже сойдет, – заметил сэр Чарлз. Он выглядел довольным, как мальчишка. –

Беда в том, что большинство людей не обладают приметной внешностью. В них нет ничего, что бросалось бы в глаза.

Мисс Уиллс вопросительно посмотрела на него.

– Например, старый Бэббингтон, – продолжал сэр Чарлз. – У него была на редкость нехарактерная внешность. Абсолютно не за что зацепиться.

– У него очень характерные руки, – возразила мисс Уиллс. – Я называю их «руки ученого». Они немного покорежены артритом, но с точеными пальцами и красивыми ногтями.

– До чего же вы наблюдательны! Хотя вы ведь знали его раньше, не так ли?

– Мистера Бэббингтона?

– Ну, я помню, он как-то говорил мне, что уже встречался с вами. Не помню только, где именно.

Мисс Уиллс решительно покачала головой:

– Должно быть, вы или он меня с кем-то спутали. До того вечера я никогда его не видела.

– Наверное, я ошибся. Я думал, может быть, в Джиллинге… – Он внимательно посмотрел на мисс Уиллс, но на ее лице не дрогнул ни один мускул.

– Нет, – отрезала она.

– Вам никогда не приходило в голову, мисс Уиллс, что мистера Бэббингтона, возможно, тоже убили?

– Я знаю, что так думаете вы и мисс Литтон-Гор – во всяком случае, вы.

– А что вы думаете?

– Это не кажется вероятным.

Обескураженный явным отсутствием интереса со стороны мисс Уиллс, сэр Чарлз переменил тему:

– Сэр Бартоломью ни разу не упоминал о некоей мисс де Рашбриджер?

– По-моему, нет.

– Она была пациенткой в его санатории. Страдала потерей памяти после нервного срыва.

– Как-то он упоминал случай потери памяти, – припомнила мисс Уиллс. – Говорил, что больного можно загипнотизировать и вернуть ему память.

– В самом деле? Интересно, может ли это оказаться существенным?..

Сэр Чарлз задумчиво нахмурился. Мисс Уиллс молчала.

– Больше вы ничего не можете мне сообщить о ком-либо из гостей?

– Нет.

Ему показалось, что она слегка помедлила перед ответом.

– О миссис Дейкрс, капитане Дейкрсе, мисс Сатклифф или мистере Мэндерсе? – Сэр Чарлз внимательно наблюдал за ней, произнося каждое имя. Один раз ему показалось, что глаза под стеклами пенсне блеснули, но он не был в этом уверен.

– Боюсь, что не могу, сэр Чарлз.

– Ну, ничего не поделаешь. – Он поднялся. – Саттерсвейт будет разочарован.

– Очень сожалею, – чопорно произнесла мисс Уиллс.

– Это я сожалею, что побеспокоил вас. Вы, наверное, заняты.

– Вообще-то да.

– Очередная пьеса?

– Да. По правде говоря,

я подумываю использовать некоторых персонажей на вечеринке в Мелфорт-Эбби.

– А как насчет клеветы?

– Все будет в порядке, сэр Чарлз. Люди никогда не узнают себя на сцене. – Она хихикнула. – Особенно если автор, как вы сказали, безжалостен.

– Вы имеете в виду, что мы все обладаем преувеличенным мнением о своих достоинствах и не узнаем правду о себе, если она изображена без прикрас? Я был прав, мисс Уиллс, вы жестокая женщина.

– Вам нечего бояться, сэр Чарлз. Женщины редко бывают жестоки к мужчинам – разве только в исключительных случаях. Зато другим женщинам нечего ждать пощады.

– Вы имеете в виду, что вонзили ваш аналитический нож в какую-то несчастную женщину? В которую именно? Попробую догадаться. Синтия не слишком популярна у представительниц своего пола.

Мисс Уиллс не ответила – она продолжала улыбаться кошачьей улыбкой.

– Вы сами записываете ваши пьесы или диктуете их?

– Записываю, а потом отдаю на перепечатку.

– Вам следовало бы обзавестись секретарем.

– Возможно. А у вас все еще служит эта бесподобная мисс… кажется, мисс Милрей?

– Да. Она временно уезжала ухаживать за больной матерью, но уже вернулась. В высшей степени компетентная секретарша.

– Так я и думала. Вероятно, она немного импульсивна.

– Импульсивна? Мисс Милрей?

Сэр Чарлз уставился на нее. Даже во время самых буйных полетов фантазии он никогда не ассоциировал мисс Милрей с импульсивностью.

– Возможно, лишь изредка, – уточнила мисс Уиллс.

Сэр Чарлз покачал головой:

– Мисс Милрей – совершенный робот. До свидания, мисс Уиллс. Простите, что потревожил вас, и не забудьте сообщить полиции о родимом пятне.

– На правом запястье дворецкого? Не забуду.

– Ну, до свида… Погодите! Вы сказали – на правом запястье? Но раньше вы упоминали о левом.

– В самом деле? Как глупо с моей стороны.

– Ну так на каком же запястье у него было пятно?

Мисс Уиллс нахмурилась и полузакрыла глаза.

– Дайте подумать… Я сидела за столом, а он… Не возражаете, сэр Чарлз, передать мне вон ту медную тарелку, как будто это блюдо с овощами? С левой стороны.

Сэр Чарлз передал жутковатое изделие, как ему было указано.

– Капусту, мадам?

– Благодарю вас, – кивнула мисс Уиллс. – Теперь я уверена, что это было левое запястье, как я говорила с самого начала. Глупо, что я перепутала.

– Вовсе нет. Левое и правое часто путают.

Сэр Чарлз попрощался в третий раз.

Закрывая дверь, он оглянулся. Мисс Уиллс не смотрела на него. Она стояла на прежнем месте, глядя на огонь в камине, и на ее губах играла злорадная улыбка.

«Готов поклясться, эта женщина что-то знает, – подумал сэр Чарлз. – И не хочет говорить… Но что именно, черт возьми, она знает?»