И при этом еле слышно шепчут: «О боже, неужели это уже позади?!» – точь-в-точь как пассажиры затонувшего судна, которым чудом удалось уцелеть в условиях суровой океанской многоводности;
И вы едете дальше, поминая их лихом, и клянетесь больше не иметь дела с теми, кто страдает избытком шоферской профпригодности,
И клянетесь никогда не вливаться в их ряды – пускай вас лучше разразит гром или поразит неизлечимая хворость, —
А назавтра приятель подвозит вас домой, и
вы с удивлением замечаете, что вас прошибает холодный пот, когда он переходит на третью скорость.
Я знаю, в чем тут тайна, леди и джентльмены, медам и месье, синьоры и… синьоры:
Мы все от рожденья в душе шоферы,
Но в нашем полку особый ранжир:
Шофер-водитель ниже, чем шофер-пассажир.
Птенчики, не смешите меня
В раннем детстве меня учили, что надо прилично сидеть за столом и молча кушать завтраки, обеды и ленчики,А еще мне читали стишки о том, что дети должны жить мирно и дружно – в точности так, как в гнездышке птенчики.Может быть, птенчики умеют жить дружно где-нибудь, скажем, в Южной Родезии,Но если говорить о наших широтах, то здесь сочинитель, как ни прискорбно, поступился правдой ради поэзии.Не верится мне – и не верилось ранее —В мирное птенячье сосуществование.По примеру известных Макса и Морица [11]Птенчики в гнездышках только и делают, что безобразничают и ссорица.Присмотритесь к этой мамаше-галке, у которой в гнездышке двое галчат:Она считает, что решила проблему воспитания, притаскивая в клюве двух червяков – сразу для обоих любимых чад.Боюсь, что как знаток детской психологии она рискует утратить престиж,Потому что одному птенцу, побойчей, регулярно достаются два червяка, а другому, посмирней, достается шиш.И если галчонок встал с левой ноги и хандрит – или как еще сказать по-галчачьему, —То другой галчонок с утра пораньше начнет приставать к нему и докучачь ему;Если один затеет игру, то другой забьется в угол нахохлившись, словно старик, которому сто лет;И если второй сложит башню из кубиков, то первый ее назло разломает, а если первый надует шарик, то второй его нарочно проколет.Если
вам удастся подкрасться к гнездышку и десять минут усидеть на ветке,Вы поймете: наши юные пернатые друзья скандалят не меньше, чем наши собственные детки;И наверно, замороченные пернатые родители читают им из птичьих поэтических томиковСтишки о том, что птенчики должны жить дружно, как маленькие дети из больших домиков.Право, стоит ли правду держать в секрете?Наши дети живут так же дружно, как птенчики, а птенчики живут так же дружно, как дети.В общем, отпрыски, где бы они ни росли – в доме под крышей или на крыше, —Сплошь и рядом не могут жить друг без друга, но дружно жить они тоже не могут – разве что в цитатах, приводившихся выше.Коллеге поэту можно посочувствовать: старайся, пиши, хоть из кожи вылезь —Никто все равно не будет жить дружно: просто взрослые умеют это скрывать, а дети пока что не научилезь.
11
Персонажи детских юмористических историй в стихах и картинках немецкого художника и поэта Вильгельма Буша (1832–1908).
Отречение шута
Жил-был когда-то один человек, которого встречали не по одежке,А исключительно по уму, потому что ценили его бон-мошки. [12]Гости, даже очень голодные, не садились за стол, покуда он не придет,Ожидая, что он приправит им ужин соусом своих пикантных острот.Коктейлем-другим освеживши память,Он пускался каламбурить и эпиграмить.Он умел держать все застолье в тонусе и постоянно был начеку сам,Никогда не опускаясь до непристойностей и не потакая низменным вкусам,И как ходячий склад анекдотовБыл украшеньем любых табльдотов.