Твои ровесники
Шрифт:
— Я хочу сказать, ваша милость, что год — не такой уж большой срок. И если я до сей поры был неисправим и думал, что живу в свободной стране, то через годик я исправлюсь. Непременно исправлюсь… А за это время мои детки, это которые за моей спиной, подрастут… У меня их много. На одном нашем заводе тысячи три деток. И все растут… До свиданья!
Чарли Синга увели.
Джиму и Филу объявили, что они отдаются под надзор полиции и, если будут замечены в антиамериканской деятельности, опять предстанут перед судом, но тогда уж решение будет строгое, несмотря на их возраст.
Фил побледнел.
В дверях Фил остановился. Остановился и Джим.
— Ну? — удивился судья.
Фил откашлялся, расправил грудь и многозначительно произнес:
— До скорого свиданья!
Джим подхватил:
— До скорого свиданья!
И хотя у «дятлов» получилось это звонко и весело, лицо у осанистого члена суда стало испуганным и озабоченным.
ЮГ И СЕВЕР [5]
1. ПРЕДРАССВЕТНЫЙ ВЕТЕР
5
В повести рассказывается о событиях, происходивших в Корее в 1948 году.
Солнце уже наполовину вылезло из-за моря, а люди, живущие в долине, видели только его розовые отсветы на вершинах гор.
Свежий ветер вырвался из ущелья, прижал к земле густой кустарник, поиграл верхушками сосен и помчался над полями, оставляя в пшенице узкий дрожащий след.
На краю города Сеула ветер разметал сухие листья, завернул в узкую улочку и вылетел на площадь. Здесь он набросился на белый каменный дом, смахнул с потемневшей черепицы пыль, постучал в закрытые ставни и стал свирепо дуть на полотняную вывеску, прибитую между первым и вторым этажами.
На жёлтом полотнище ядовитой киноварью пылали английские буквы:
«ВЕСЕЛАЯ ЦАПЛЯ»
До прихода в Южную Корею американских войск ветер трепал другую вывеску — та висела на позолоченном шесте, и от крыши к земле по чёрному фону бежали японские иероглифы:
Ж Д
Ё Р
Л А
Т К
Ы О
И Н
Хан Хо Сан, хозяин лучшей в Сеуле гостиницы и ресторана, умел приспособиться к любым обстоятельствам.
Хозяйничали в Корее японцы — он служил японцам.
Советские войска прогнали
Пусть на севере происходят неслыханные вещи — у помещиков отняли землю и поделили её между крестьянами (так рассказывали бежавшие сюда богатые корейцы) — Хо Сан может спать спокойно: здесь, на юге, американцы этого не допустят.
Правда, зараза проникает и на юг. Хо Сан, проезжая по своим полям, чувствует и знает, что если бы не порядок, заведённый американцами, вся эта голытьба, живущая его землёй, его милостями, утопила бы своего хозяина в ближайшей речке…
Ветер несколько раз обежал площадь и вновь закружился около «Весёлой цапли».
Теперь он пробивался во двор и раскачивал низенькие ворота. Ветер хитрил: он отступал, прятался в другом конце площади, пробирался по стенам и внезапно обрушивался на старые доски. Ворота вздрагивали и скрипели.
Наконец, ветер изловчился и распахнул калитку…
Во двор вышел мальчик в короткой белой курточке. На вытянутых руках мальчик тащил груду всевозможной обуви. Придерживая подбородком свой неудобный груз и высоко поднимая ноги, чтобы не зацепиться за камни, он добрался до тутового дерева. На бурую низкорослую траву шлёпнулись ботинки, туфли, щётки и бархатные лоскутья. Звеня, разбежались круглые жестяные коробочки…
Расправляя затёкшие руки, мальчик подошёл к морщинистому стволу. На тёмной коре видны засечки: маленькие, похожие на летящих жуков, обозначают недели; столбик нз кружочков — месяцы.
Мальчик пересчитал жуков, задумался и кривым ножом вырезал под столбиком ровный семнадцатый круг.
Он семнадцать месяцев живёт в гостинице «Весёлая цапля» и давно привык к тому, что следует откликаться не на своё имя Ли Кай Су, а на собачью кличку «бой».
Кай Су целыми днями прибирает номера, вытряхивает цыновки, бегает по городу с поручениями, помогает повару и судомойке, колет дрова, носит воду и ловко подаёт на блестящем подносе кофе и письма. Он умеет угодить даже длинному американцу из девятого номера. Но это его не радует.
Подумаешь, работа!
У себя в деревне он просыпался ещё раньше, чем здесь, а работа в поле и огороде куда тяжелее — не разогнёшься…
Кай Су швыряет в сторону туфель и надевает на руку жёлтый тяжёлый башмак.
Из-за забора до него доносятся пыхтенье горна и весёлая песня. Это поёт Син Пек Чан, земляк и друг Кай Су, слесарь. Ему можно петь… Он сирота и никого не ждёт из деревни.
Бабушка должна была навестить Кай Су ещё месяц тому назад… Он со злостью сбрасывает с руки вычищенный башмак и напяливает на руку другой.
В ту тяжкую зиму, когда умер от голода младший брат Кай Су — Бон Хи, бабушка привела его сюда, к хозяину «Веселой цапли».
Бабушка, кланяясь, уверяла Хо Сана, что её внуку полных двенадцать лет, а не восемь, как шутит хозяин.
Жирный Хо Сан смотрел на маленького, худого Кай Су и щёлкал языком. Мальчик ему не понравился.
Хо Сан хотел видеть у себя в гостинице весёлого, толстощёкого боя. Но год был голодный, и такого мальчика, о котором думал Хо Сан, не было на всём юге.