Убик

Дик Филип Киндред

— Распылитель «Убика» представляет собой портативный газовый ионизатор с автономным питанием от гелиевой батареи напряжением двадцать пять киловольт, — заученно начала девушка. — Отрицательные ионы, разгоняясь в циклотроне, приобретают центростремительную тенденцию, то есть стремятся больше к адгезии, чем к рассеиванию. В поле, создаваемом отрицательными ионами, антипротофазоны, которые, как вы знаете, постоянно присутствуют в атмосфере, теряют скорость, а следовательно, и способность взаимодействовать с протофазонами. Поэтому, по законам паритета, поток протофазонов, излучаемых находящимися в состоянии полужизни людьми, возрастает, при этом полуживущий чувствует прирост жизненных сил и исчезновение

ощущения холода, вызванного низкой температурой хранилища. Как вы понимаете, регрессировавшие формы «Убика» не в состоянии…

— Вы постоянно говорите одно лишнее слово, — сказал Джо. — «Отрицательный». Ионы все отрицательные.

— Может быть, мы еще встретимся, — сказала девушка. — Это большая честь — доставить вам «Убик». Может быть, и в следующий раз…

— Может быть, в следующий раз вы позволите пригласить вас на ужин? — сказал Джо.

— Поживем — увидим, — сказала девушка. Она вновь начала удаляться, уходить в тень…

— Слушайте, а кто изобрел «Убик»? — спросил Джо.

— Несколько очень хороших людей. Полуживущих. Бывают, знаете, такие, у которых душа болит за всех. Элла Рансайтер, в первую очередь. Они очень долго работали над этим препаратом, но все равно он еще не очень доступен… — Она незаметно отдалялась и отдалялась от него и, наконец, исчезла.

— Встретимся в «Матадоре»! — крикнул вслед Джо. — Похоже, что Джори там неплохо поработал. Или неплохо регрессировало то, над чем он поработал! — Он прислушался, но ответа не услышал.

Бережно держа в руках баллончик, Джо направился на поиски такси. Под фонарем он поднес баллончик к глазам, чтобы прочесть надпись на этикетке.

КАЖЕТСЯ, ЕЕ ЗОВУТ МАЙРА ЛАЙНИ.

ПОСМОТРИ НА ОБРАТНОЙ СТОРОНЕ, ТАМ ЕЕ АДРЕС И ТЕЛЕФОН.

— Спасибо, — сказал Джо «Убику». Мы одно целое с теми, кто находится по ту сторону. С полностью живущими. Пусть только словом — но они пробиваются к нам, мудрые, врачующие духи, вестники из подлинного мира. И то, что они приносят нам, греет сердце. Спасибо, Глен. Спасибо за твои стишки, этикетки, инструкции, записки. Спасибо. Ты очень помог мне.

Так думал Джо Чип.

Потом он помахал рукой, и старенький «Грэхем», бормоча, остановился у тротуара.

Глава 17

Я — Убик. Я был до того, как возникла Вселенная. Я создал солнца. Я создал миры. Я создал живые существа и расселил их там, где они обитают. Они идут туда, куда я приказываю, и делают то, что я велю. Я — слово, и никто не знает моего подлинного имени. Оно никогда не будет произнесено. Я назвал себя Убиком, но это не имя. Я — есть. Я буду во веки веков.

Глен Рансайтер никак не мог найти владельца мораториума.

— Неужели вы действительно не знаете, где он? — спросил он мисс Бисон, секретаршу. — Ясно же, что мне нужно еще раз поговорить с Эллой.

— Я обо всем распоряжусь, — сказала мисс Бисон. — Подождите в офисе 4-В, вашу жену доставят туда. В самый кратчайший срок.

В офисе 4-В Рансайтер расхаживал из угла в угол, пока не появился служащий, везущий на ручной тележке гроб с телом Эллы.

— Простите, я заставил вас ждать, — сказал он и начал настраивать коммуникационный механизм, напевая себе под нос. Через минуту работа была закончена. Проверив контакты, служащий направился к двери.

— Возьмите вот это — Рансайтер протянул ему

несколько монет по пятьдесят центов, собранные по карманам. — Мне понравилось, как вы работаете.

— Спасибо, мистер Рансайтер, — сказал служащий. Он посмотрел на монеты и вдруг нахмурился. — Какие интересные деньги…

Рансайтер долго рассматривал монету. Действительно, необычные деньги, иначе не скажешь. Чей это профиль? Явно не того, кто должен быть. Но я его знаю, знаю очень хорошо…

И вдруг он узнал его.

Что же это может означать, подумал Рансайтер. В жизни своей не встречался ни с чем более странным. Все можно объяснить, но это?..

Откуда Джо Чип взялся на монетах в пятьдесят центов?

Рансайтера вдруг пронзило леденящее душу предчувствие, что, если он вывернет сейчас карманы и бумажник, все его деньги окажутся с этим надменным профилем…

Впрочем, все еще было впереди.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Чарльз ПЛЭТТ

ФИЛИП К. ДИК

Цель любого писателя, который пишет speculative fiction [5] , заключается в том, чтобы сделать видимым то, что не видят другие люди. Но лишь для немногих писателей это — более чем развлечение, более чем возможность продемонстрировать изобретательность ума. То, что такие авторы дарят читателю, можно назвать откровением.

Чтобы увидеть то, что не видит никто другой, нужно быть чуточку гением — или безумцем, а уж чтобы представить такие видения зримо, в привычных образах и понятиях, требуется немалый писательский дар. У Филипа Дика такой дар налицо — равно как и немалая доля гениальности, или безумия, или, если хотите, того и другого вместе. Его лучшие книги являются подлинным откровением — в почти мистическом смысле этого слова.

5

Speculative fiction (англ.) — буквально: литература размышлений. Так в 60-е годы назвали фантастику «новой волны», которая, в отличие от традиционной НФ, обращалась в основном к социально-психологическим темам.— Здесь и далее примечания переводчика.

И все же он остается недооцененным, особенно в своей родной Америке: человек он скромный, к тому же на его репутации сказалось то, что в 60-е годы среди выпущенных им книг было немало таких, которые никак нельзя назвать выдающимися. Но дело-то в том, что писал он их тогда очень быстро, книгу за книгой; тем не менее, даже поверхностные произведения, вышедшие из-под его пера, поднимают достаточно фундаментальные вопросы, связанные с мировосприятием, философией, религией. Что же до самых последних, самых глубоких по замыслу книг, то они ясно показывают.^то ныне Дик — один из немногих авторов научной фантастики, чью способность проникать в суть явлений можно назвать поистине удивительной. К своим героям он относится с беспредельным сочувствием; ситуации, в которые они попадают по его воле, могут быть сколь угодно фантастическими, однако волнующие их при этом проблемы — самые что ни на есть реальные. Поэтому можно сказать, что в своей прозе Дик пусть и с несколько болезненным надрывом, но вместе с тем мягко и осторожно исследует основные вопросы бытия, которые волнуют всех нас. При этом он как бы подсмеивается над собой — этакий обаятельный Дон-Кихот от абсурдистской литературы.