Ультрасовременный ребенок
Шрифт:
Может быть, и есть смысл современным родителям перенять у них этот опыт, чтобы не раздражаться по поводу шалостей и баловства, а смеяться с детьми над самими собой, начиная свой день так, как принято было в школе ученого, со слов «…какие дела тебе день приготовил?» – и задавать себе те же вопросы перед отходом ко сну, на которые обязан был отвечать каждый вечер любой ученик: «Что я сделал? Чего я не сделал? И что мне осталось?»
И конечно же в этих вопросах фигурировать должен ребенок. Основная часть их должна все-таки быть у родителей связана с ним.
Что я сделал, чтобы мой ребенок смеялся? Чего я не успел для
Леворукий ребенок
Она даже вошла ко мне в кабинет с опущенными глазами и таким жалко-виноватым видом, что у меня что-то вздрогнуло внутри. Зато мама ее, молодая женщина лет тридцати, напоминала собой воинствующего материалиста, со скоростью баллистической ракеты рождая бесконечные упреки и обвинения по поводу поведения своей нерадивой дочери, постоянно позорящей ее при общении с другими людьми. Но прежде чем я поняла в чем, меня все больше и больше поражал этот странно-необъяснимый контраст между видом мамы и дочки – цветущая, как яблоневый сад, пышущая здоровьем женщина и маленькая хилая девочка, напоминающая собой чахлое деревцо.
В конце концов, услышав мое повторяемое уже десятки раз приглашение сесть, женщина по-хозяйски развалилась в кресле, а девочка, так и не поднимая головы, извиняюще-робко присела на краешек стула, готовая в любой момент, по первому приказанию, видимо, соскочить с него, анемичная, бледная и покорно забитая беспрерывной вербальной агрессией своей матери.
А из уст ее мамы, как снаряды, вылетали слова о ее тяжкой доле, о том, как несчастна, и о том, как ей в жизни не повезло: у нее дочь – левша, а вернее, упрямая и невоспитанная, делающая все ей специально назло, чтоб позлить, наслаждаясь «победой».
Девочка продолжала упорно молчать, слушая обвинения мамы в свой адрес. Но я видела, сидя с ней рядом, как дрожит ее хрупкое тельце, как сжимает она, будто бы в исступлении, свои тонкие детские пальчики и пытается как-то сдержать свои слезы.
Что же все же случилось? И при чем здесь левша? Оказалось, все очень банально.
Лиза в этом году первоклассница. Она в лучшей гимназии города. Учится у прекрасной учительницы, у которой такие заслуги, что навряд ли их все перечислишь. Но учительницу Лиза лишь раздражает, как теперь, впрочем, также и маму. Она пишет не правой, а левой рукой, да еще так коряво, что стыдно сказать. Переучиваешь ее – она не хочет. Твердит всем: левой – легче, вот и весь разговор. И стыди ее или же нет, будет делать по-своему, да еще плакать, будто бы оскорбили ее.
– А зачем же ее переучивать?
– Чтоб была, как другие, чтобы не выделялась этой неполноценностью среди других. Правда, в классе у них еще трое детей с этой же патологией. Но они почти все уже переучились, а вот Лиза – никак.
– А кто их переучивает?
– Ну конечно учительница, кто же еще, а родители ей помогают.
– Но сейчас же уже запрещается «переучивать» таких детей. Уже с 1985 года. Причем это в России. За границей давно.
– Но учительница объяснила, что всю жизнь «укрощала» строптивых левшей. И все благодаря ей чего-то добились в своей жизни, похожими став на других. Так что Лиза моя вовсе не исключение.
– А про Жанну д’Арк Вам она говорила?
– Но при чем же здесь Жанна д’Арк?
– Потому,
– Я не знала об этом.
– Теперь будете знать.
Мама девочки не поняла мою реплику, зато все понимала, что нужно учительнице, чтобы вновь заслужить себе новое звание, демонстрируя всем укрощенных детей.
Укрощенных и выдрессированных для шоу жизни. Укрощенных, но только какою ценой?
Стоит ли вообще эта цена адаптации к нашему праворукому миру подобных потерь, хотя б школьных неврозов у этих ни в чем не повинных детей? Ну а если даже и «повинных», так только в том, что почему-то современная выкройка нашего мира правшей не в состоянии еще скрыть их недостатки фигуры нестандартными складками или воланами. В том, что их «аксессуары» к сшитым все-таки жизнью нарядам своей неповторимостью и необычностью не привлекают нас, а раздражают. И причем раздражают веками.
И левшам в прежние времена оставалось лишь только следовать формуле «или – или»: или стать таким, как все другие, не выделяясь из ровной шеренги своих современников, по их образу и подобию, или же подвергаться кострам инквизиций людских суеверий.
И это было действительно так: во всяком случае, в Средние века в Европе. Ведь до сих пор главная версия сожжения Жанны д’Арк – это ее «ведьмовство», потому что она была леворукой, а левая рука считалась «плохой», «рукой дьявола» и только правая «хорошей». Так что левшам нередко и в самом деле приходилось расплачиваться за свою непохожесть собственной жизнью.
Те, кому посчастливилось быть в Ватикане в Сикстинской капелле или просто наслаждаться репродукциями фресок гениально изображенного Страшного суда гениальным Микеланджело, обратили, конечно, внимание, что все грешники – слева, как написано это в Священном Писании, праведники же справа.
Собственно, одна из версий пренебрежительного отношения правшей к левшам в странах, пропитанных православием и католицизмом, – это версия, что все началось с единственной фразы в Священном Писании, по какую сторону от Господа окажутся грешники во время Страшного суда. (Грешники – «по ошуюю», а праведники – «по одесную».)
Вообще, с самим понятием «левый» мы связываем нечто плохое. В английском языке это слово означает также «скверный, зловещий», в итальянском – «дефективный», во французском – «нечестный, неуклюжий». Праворукие постоянно подчеркивали «ущербность» левшей, а Петр Первый даже издал закон, по которому запрещалось свидетельствовать в суде кривым, рыжим и… леворуким…
Так что биография «комплекса леворукости» имеет свою долгую и печальную историю. Но тем не менее этот комплекс имелся и есть, подогреваясь такой наукой, как криминалистика, которая в первые годы после рождения утверждала, что леворукость свидетельствует о преступных наклонностях человека.
Так что неудивительно, что, спасая своих детей от костров инквизиции или же от подозрения в преступных наклонностях, родители всеми правдами и неправдами пытались сделать их праворукими, не отличающимися от других. С целью «укрощения» левой руки для детей была придумана даже картонная колодка. Причем всевозможными «пытками», в буквальном и переносном смысле этого слова, для дрессировки телесного инакомыслия занимались не только близкие родственники ребенка, но и воспитатели всевозможных рангов, не говоря уже о щупальцах учителей.