Уравнение с НЛО

Цебаковский Сергей Яковлевич

Первая мысль, когда придешь в себя: так это и есть наши братья по разуму? А может, все-таки роботы, наспех сконструированные по образу и подобию человека? Невольно вспомнишь вереницу уродцев с рисунков, сделанных по памяти теми, кому довелось их видеть или кому они померещились. Смотришь на рисунки, читаешь невероятные описания и не знаешь, верить, не верить? Но вот оно, Внеземное Биологическое Существо, ВБС, над которым колдуют хирурги в белых одеяниях и шлемах. Значит, не сон и не выдумки?

Нельзя сказать, что операция по вскрытию пришельцев отснята с исчерпывающей наглядностью, как принято снимать учебные фильмы-пособия для будущих врачей. И это понятно, – для съемок не пригласили

оператора из Голливуда или учебного центра, а был командирован военный оператор, не имевший ни опыта, ни сноровки для такого рода съемок. Зато была уверенность, что он никому не расскажет об увиденном.

Хирурги делали свое дело, оператор ходил вокруг стола, и кинокамера фиксировала все, что попадало в объектив. Вот общий план операционной, вот труп пришельца спереди, вот он же сзади, с боков. Крупным планом голова или часть туловища, а вот шестипалая нога… Хирург извлекает из тела внутренний орган и демонстрирует его перед камерой. Какой момент для специалиста! Но почему-то всякий раз в таких случаях объектив оказывается не в фокусе. Нерасторопность оператора или картинка намеренно смазана?

Операционная кажется тесноватой. Уныло-заурядный хирургический кабинет, явно лишенный подобающего моменту медицинского блеска. В объектив попеременно попадают то шкаф, то водопроводная раковина, то часы. На стене телефон с витым шнуром. Любая деталь обстановки придирчиво изучалась на предмет ее соответствия аналогам 1940-х годов. Все, начиная с хирургических инструментов и кончая незатейливой меблировкой, по признанию экспертов, в ту пору могло быть именно таким. Лишь витой шнур телефона вызывал сомнения, такие шнуры вошли в обиход в 1950-е годы. Позже выяснилось: в опытных образцах подобные шнуры появились еще в 1941 году, так что один из них спустя семь лет вполне мог оказаться в операционной.

Впрочем, весь антураж сороковых годов без больших затрат и усилий при желании мог бы быть воссоздан. Да и «маленького человечка» с шестью пальцами на руках и ногах можно было вылепить по рисункам и описаниям различной степени достоверности точно так же, как для фантастических фильмов изготавливают муляжи и заводные модели всяких страшилищ.

Все же одна деталь неизменно поражает знатоков и хирургов. Когда скальпель делает надрез на теле – а такие моменты кинокамера фиксирует старательно и часто, – кровь вытекает именно так, как должна вытекать при вскрытии трупа. В конце концов, и этого можно было бы достичь, авторитетно заявил Стэн Уинстон, всемирно известный поставщик диковинных существ для киноиндустрии. Но такой человек, по его убеждению, давным-давно должен был бы работать в его фирме, между тем он, Уинстон, никогда не слышал о таком мастере.

В фильме «Вскрытие пришельцев» выступают именитые хирурги – Кристофер Милрой и Сирил Вехт. Действия своих коллег, проводивших вскрытие, они считают вполне профессиональными. Доктор Милрой, правда, отметил, что, по его мнению, там работали не патологоанатомы, а скорее, обычные хирурги.

В том же фильме ведущий Кевин Рандл, один из знатоков ангарной эпопеи, представил доживших до наших дней свидетелей, так или иначе прикоснувшихся к катастрофе в Нью-Мексико. Среди них был Уолтер Хот, офицер, служивший в 1947 году на авиабазе Розуэлл. Это он по указанию начальника авиабазы составил пресс-релиз о находке инопланетного диска. Вы увидите в том фильме и другого нашего знакомого по книге – доктора Джесси Марсела-младшего, державшего в руках подобранные близ ранчо Фостер плене обломки, среди них и такие, на которых были иероглифы.

Но откуда взялись эти невероятные пленки, на основе которых уже создано несколько фильмов?

Допустим, они действительно были отсняты в 1947

году вскоре после находки потерпевшего аварию летающего диска, а затем на долгие годы упрятаны в сейфы. То, как и при каких обстоятельствах эти пленки всплыли на поверхность, заставит нас вспомнить похожие методы и приемы передачи секретной информации в прошлом.

Очередная доза информации о потаенных дисках хранителями тайн выдавалась в курьезнейшей обстановке с элементами фарса и даже балагана (вспомним неосуществленный проект цирковой программы с показом на арене и в фойе летающих тарелок). Смысл таких приемов очевиден: обрядить тайну тайн в шутовские одежды, чтобы в случае необходимости все обратить в шутку и посмеяться над легковерными.

Примерно по той же схеме была организована утечка, быть может, наиважнейших сведений о Розуэллском инциденте, – кинолент, запечатлевших вскрытие пришельцев. О том, как пленки попали к английскому предпринимателю Рэю Сантилли, можно было бы сказать в двух словах: ему их продал пожилой кинооператор, американец. Но в подобных случаях всегда важны подробности, они же таковы.

С юных лет Рэй Сантилли подвизался в шоу-бизнесе, выискивал певцов и попгруппы, находил им работу. Со временем обзавелся собственной студией звукозаписи. Занимался распространением видеокассет компании Уолта Диснея, пробовал свои силы в издательском деле. Словом, в его лице мы видим предпринимателя напористого, динамичного, хотя и невысокого полета.

В момент, когда на горизонте замаячили интересующие нас кинопленки, Рэй Сантилли возглавлял компанию «Мерлин Групп» и готовился к съемкам фильма о короле рок-н-ролла Элвисе Пресли. Для этого Сантилли пришлось отправиться на родину певца, чтобы собрать киноматериал о различных периодах жизни Пресли и его концертах. В США Сантилли познакомился с пожилым кинооператором, у которого оказались неизвестные видеозаписи выступлений Элвиса. Как выяснилось, кинооператор их снял случайно: в компании, подрядившейся снимать концерты, забастовала съемочная группа, и пригласили его, «Джека Барнетта», как прозвали анонимного кинооператора, фамилию которого Сантилли упорно отказывается называть.

Рэй Сантилли купил у «Джека Барнетта» несколько пленок Пресли, расплачивался сразу и наличными, что пришлось по душе оператору. Получив последний гонорар, он простился и ушел, но затем вернулся и сказал, что у него есть и другого рода товар, который, возможно, заинтересует Рэя. Речь шла о кинопленках, запечатлевших уникальный момент человеческой истории – вскрытие трупов инопланетян. «Джек Барнетт» пояснил, что без малого полвека тому назад его, тогда молодого военного кинооператора, специальным рейсом отправили из Вашингтона на юг страны, чтобы снять это знаменательное событие.

Предложение для Сантилли оказалось неожиданным. К пришельцам и НЛО он дотоле не испытывал ни малейшего интереса. К тому же и цена за пленки была запрошена немалая. Но молодой предприниматель сообразил, что тут пахнет всемирной сенсацией, а стало быть, на этом можно сделать капитал. Но настоящие ли пленки? Как бы там ни было, торг начался.

Сразу выложить запрошенную сумму для Сантилли оказалось трудно. Вернувшись в Англию, он постарался увлечь заманчивой перспективой руководство дружественной фирмы «Полиграм». Ее представитель Гари Шефилд был послан в США, чтобы познакомиться с пленкой и удостовериться в ее подлинности. Однако «Джек Барнетт» на условленную встречу не явился. Шефилд позвонил ему домой. Жена объяснила, что мужу срочно пришлось лечь в больницу, таким образом, сделка откладывалась на неопределенный срок. Шефилд вернулся в Англию, после чего «Полиграм» отказался от намерения приобрести кинопленки неизвестного происхождения.