Изданная книга – это не только один из лучших способов заявить о себе. Это еще и, как принято говорить, «закрытый гештальт», итог очередного этапа творческого пути. Это как точка, поставленная в предложении. Знак того, что дело завершено, цель достигнута, мечта сбылась…
Напечатать книгу во все времена было делом не простым. А сегодня оно осложняется еще и тем, что не каждая современная типография возьмется печатать книги, журналы и газеты. А многие из тех, что печатают тексты на бумаге, предлагают это скорее как дополнительную услугу. Потому что занимаются по большей части деятельностью, не имеющей отношения к изданию книг. Это печать визиток, листовок, буклетов, широкоформатная печать наклеек, изготовление рекламных баннеров, производство картин, интерьерная печать – перечень полиграфических услуг настолько разнообразен и огромен, что книг среди них может и не оказаться. Просто потому, что процесс создания книги довольно долгий и трудоемкий, а заработать быстрее и проще можно на других видах полиграфических услуг. Время такое… Бизнес… И ничего личного!..
Мир стал другим, и потребность в книгах у людей почти исчезла. Книга перестала быть значимым источником информации и неотъемлемой частью экономики. Ей на смену
пришли другие информационные носители, да и сам способ получения человеком различных сведений радикально изменился. Объемные буквы, ростовые фигуры, демонстрационное оборудование, объемные конструкции, фрезерная резка – вот что теперь делают солидные типографии. Они переключились с книжного рынка на рекламный. И нет никакого смысла предъявлять им претензии: бизнес, в том числе и типографический, уходит из обесценивающихся сфер экономики в те, где есть денежный оборот.
«Время, которое у нас есть, – это деньги, которых у нас нет», – говаривал известный персонаж известного романа «Двенадцать стульев». Если же развивать мысль, изложенную великим комбинатором Остапом Бендером в вышеупомянутом афоризме в аспекте книгопечатания, то логически можно предположить следующее. Деньги, которых у нас (авторов) нет (на издание книг) – это неизданные книги, которых нет у читателей. И время, которое у нас (авторов) есть на раздумья, издавать или не издавать, когда и как издавать и т. д. – это тоже все неизданные книги, которых нет у читателей.
А между тем автор и книга – священный союз, связанный вековыми традициями. Если ты писатель, уверенный в том, что у тебя есть талант, что, издав книгу, ты осчастливишь человечество, а сам станешь богатым и знаменитым, то у тебя должны быть и книги, которые можно увидеть на полках книжных магазинов и библиотек. Это зрелище может не только обеспечить автору чувство собственной значимости и ощущение не зря проживаемой жизни, но (что гораздо важнее!) немало может дать и читателю.
Иными словами, говоря, что автору нужна книга, мы подразумеваем, что автору нужен читатель, ведь не для себя же он пишет. Через книгу он может поделиться с другими своими мыслями, идеями, ценностями. Побудить кого-то задуматься о чем-то. И кто знает, может быть, даже сделать мир лучше.
И если сегодня читатель читает эти строки, значит, все как-то срослось. Пусть не благодаря, а вопреки, преодолевая вышеописанные злободневные проблемы. Но мы все же пришли к некой гармонии и консенсусу: и у автора появилась возможность издать книгу, и у читателя, будем надеяться, найдется время ознакомиться с творчеством автора.
Правда, учитывая малый тираж, будем честны: много читателей, славы и денег все это ему (автору) вряд ли обеспечит. И имя в веках вряд ли продлит. Но что с этим делать творческому человеку? На этот вопрос предстоит найти ответ уже, пожалуй, новому поколению сочинителей и читателей.
Ну а закончить свое предисловие хотелось бы опять перефразированным афоризмом великого комбинатора про деньги и стулья: утром книга, вечером – читатель, вечером книга, утром – читатель. Но книга – прежде всего. Не будет книги – не будет вдумчивого читателя, человека.
Стихи
«Новый день в коридоре затмений…»
Новый день в коридоре затмений [1] .Просыпаюсь как будто другим…Но, как прежде, устав от сомнений,На свои возвращаюсь круги…Непринятие важных решенийЛишь усилит кармический долг.Связь изжитых давно отношенийНе поможет порвать даже Бог…Мне, похоже, никто не поможет,Я все должен и сам, и один…Отмести все, что душу мне гложет?Встретить все, чего жду впереди…Без того, чтобы с прошлым расстаться,Как иначе мне сделать и смочь?Как еще мне иначе пытаться?Я пытаюсь себя превозмочь.Новый день в коридоре затмений.Не дает мне подсказок судьба,Ни пророческих снов, ни видений,Кто свободным оставит раба?..Новый день мой трагичен, как Фауст.(Высший замысел не распознать).Бестолковый и суетный август…Что мне делать?.. Как жить?..Если б знать…
1
Время между лунным и солнечным затмениями, когда по предсказаниям астрологов можно изменить свою судьбу.
Желания и возможности
Желаниям не нравятся возможности.Возможности, как правило, скромней.Желания. Как правило, при должностиУмней себя считают и важней.Желания диктуют свою волю.Возможности сказать умеют «Нет!».Желания себя лелеют, холятИ требуют излишеств на обед.Возможности довольствуются малым,С
желаниями часто не в ладу.У них конфликт, и редко так бывает,Что к мнению единому придут.Возможности бывают часто скрытыми.Желания бывают часто тайными.Никто из них не хочет быть забытыми,Никто из них не хочет быть печальными.И друг без друга им нельзя на свете,Желаньям без возможностей не жить.Одно другое ловит в свои сети,Стремясь себе друг друга подчинить.
«Между тем, кто я есть, и тем, кем быть должен…»
Между тем, кто я есть,И тем, кем быть должен,Есть, наверно, красивыйИ правильный путь…Мне не нравится то,Чем день каждый наполнен…Значит, надо менять жизнь?..Куда повернуть?..Он, наверное, рядом —Предел, за которымНачинается светлаяЖизнь – та, моя…Словно свежесть глотнешь,Распахнув окна-шторы,Утолишь свою жажду,Попив из ручья…Самый темный твой час —Он всегда пред рассветом.Надо помнить об этом,Чуть-чуть потерпеть…Подождать, присмотреться,Послушать советы…Если знаешь, что делать,Хоть как-то ответь!Дай, Вселенная, знак,Что же делать мне дальше?Как вступить на началоИного пути?..Укажи свет заблудшим.Дай силы уставшим.Ты же многое можешь:Прости, отпусти!Между тем, кто я есть,И тем, кем быть должен,Есть, ты знаешь, красивыйИ правильный путь.Мне не нравится то,Чем день каждый наполнен…Пусть у дней, что грядут,Будет лучшая суть!
Парадоксы непостоянства
Время быстрых решений и прибыли,Покоренья широт и высот,Достижений, ведущих нас к гибели,Внешний лоск наших душ не спасет…Изучили большие пространства,Но не знаем, чем жива душа.Парадоксы непостоянства,Где богатства не стоят гроша…Тратим больше, но меньше имеем.Научились спешить, но не ждать.Лечим лучше, но больше болеем,Вроде учим… Но где разум взять?..Позитивно все меньше мы мыслим.Одиночки в больших городах…Добавляем года к своей жизни,Только жизни все меньше в годах…И как выжить, мы, кажется, знаем,Непонятно при этом, как жить?Не живем, а как будто играем,Не умея любить и дружить.Как трагедию комедиантства,Зритель смотрит плохое киноС парадоксами непостоянства.И, похоже, ему все равно…Можно enter нажать и delete…Для кого что изменит и кто?Время быстрых решений? В ответеКонь какой-нибудь будет в пальто…
Одиночество или Свобода?
Ты приходишь домой. И не надо спешить.Чашка кофе и два бутерброда…И что это? Лишь ты только можешь решить:Одиночество?.. Или Свобода?..Вправе сам выбирать, как прожить этот миг,И не важно, какая погода,Как назвать этот дар, погруженье в мир книг:Одиночество?.. Или Свобода?..Старый клен за окном в землю намертво врос,Не дает ему выбор природа.Ты – не дерево. Сам выбираешь вопрос:Одиночество?.. Или Свобода?..Нам зачем-то дается всегда этот шансПод счастливой звездой небосвода.Ненадолго, но впасть в эту негу и транс:Одиночество?.. Или Свобода?..Ты побудешь один. Рядом нет никого,Время есть помечтать до восхода…Что, не сможешь понять, тяготит из всего?Одиночество?.. Или Свобода?..Завтра все, как всегда, окунешься опятьВ круговерть суеты хороводов…Где понять не дадут, что успел потерять: