В простор планетный
Шрифт:
Он слушал. Весь мир исчез, кроме этой музыки.
И вдруг... Препятствие, стена, глухая стена. Сломать ее, уничтожить, победно устремиться дальше!
Но нет, стена неодолима. Звуки бьются об нее, рассыпаются в прах. Так разбивается в пену и брызги морская волна об угрюмый утес.
Куда идти? Назад - нет волне дороги. В стороны - нельзя, там другие, параллельные ей волны. И вперед нет пути!
Недвижим мрачный утес. Вдребезги разбиваются волны. Разбиваются и рыдают в безысходной тоске, в могучем, но бессильном гневе!
И на этом ищущем и не находящем выхода,
Наступила глубокая, страшная тишина.
Мерсье глядел на дочь и не узнавал ее. Эта озорная, порой взбалмошная девушка, его Анна - настоящий, зрелый композитор. Как незаметно для него она выросла. И как она проникла в самую глубину его переживаний!
Вот сидит перед ним, так похожая на него своей беспокойной душой и на Ольгу - белокурой головой, голубыми глазами, ласковой улыбкой. Но на этот раз на лбу у нее прорезались две вертикальные морщинки - в первый раз, кажется.
Мерсье тихо сказал:
– Я знал тебя как отличную исполнительницу. Но что ты такой композитор...
Анна подошла и взяла его за руку:
– Это только первый набросок. Но может быть, получится стоящая вещь. Над ней надо серьезно поработать.
– Этим ты и занималась ночью?
– Да.
Глава 8
Тягостные встречи
Взбудораженный музыкой, Мерсье решился. Его неукротимая натура требовала действия. Хотя разве можно назвать действием то, что пришло ему в голову? И зачем это нужно? На такой вопрос Пьер вряд ли сумел бы ответить.
Чтобы связаться с любым человеком, надо было, вызвав по приемно-передаточному кольцу Информационный центр, назвать основные сведения об этом человеке. Центр автоматически находил его индекс и производил вызов легким покалыванием пальца.
Мерсье вызвал Центр, назвал Симона Котона и прибавил ряд признаков: место работы - одна из приливных станций, возраст - около сорока лет, средний рост, серые глаза, прямой короткий нос, рыжеватые волосы, голос низкого тона...
Минуты через две раздался знакомый бесцветный голос:
– Слушаю.
– Котон, - сказал Пьер, - это Мерсье. Мне нужно с тобой поговорить.
Короткое молчание, потом ответ, равнодушный, без малейшего признака удивления:
– Ну что же?
– Но я хочу говорить не издали.
Вероятно, Котон все же удивился, но голос его по-прежнему был лишен всякого выражения.
– Хочешь приехать ко мне?
– Да.
– Что же? Хочешь сегодня?
– Если не возражаешь.
– Можно. Через сколько времени?
– Точно не могу рассчитать.
– Ну неважно. Я буду на станции или дома - очень близко отсюда.
Анна изумленно смотрела на отца, с трудом удерживаясь от вопроса - зачем ему это? Вместо того сказала:
– Я тебя доставлю до Новой Гвинеи в микросамолете.
– Время тебе позволяет?
– Позволяет.
Изумление Анны не ускользнуло от отца. И в самом деле, зачем ему Котон? Разве в Котоне дело?
Но все-таки интересно: что за человек? Почему он так враждебен к величайшему предприятию человечества?
Будь Пьер занят хотя бы самым небольшим делом,
Прибыв через час на Новую Гвинею, он должен был прождать около получаса до отправления реактивного самолета в Токио. Затем простился с Анной, и она возвратилась к себе. Пьеру же предстояла еще долгая дорога - к Белому морю.
С воздушного вокзала у Белого моря он позвонил Котону. Тот был дома.
– Что же, - сказал Котон, - приходи. Минут двадцать пешком от вокзала. Или возьми микросамолет.
Мерсье предпочел пройтись пешком. Ему казалось, за это время он соберется с мыслями. Но мысли так и оставались разбросанными, неопределенными.
Извилистая дорожка вела через лес к одиноко стоящему домику, напоминающему старинные коттеджи. Солнечные лучи пронизывали зеленую листву и синеватую хвою. Цветы пахли свежо, чуть пьяняще. Птицы пересвистывались, перезванивались радостными, бойкими голосами. И все эти бодрящие лучи, цвета, запахи и звуки резко контрастировали с уже притупившейся, но ничуть не ослабевшей душевной болью Пьера.
Ему почти никто не встретился, лишь два мальчика лет по десяти-одиннадцати. Оживленно переговариваясь и хохоча, они внезапно выскочили из-за поворота тропинки и, увидев его, смолкли, чинно поздоровались. А миновав его, с любопытством оглянулись. Узнали ли они знакомое многим лицо, или их поразил грустный вид случайного встречного? Застигнутый врасплох, Мерсье улыбнулся, но улыбка вышла - он почувствовал - натянутой.
Котон сидел на скамейке в маленьком цветнике перед домиком. "По-видимому, он живет здесь один", - подумал Пьер.
Котон скованным, деревянным движением поднялся ему навстречу и пригласил войти. Разговор не сразу наладился. Мерсье с любопытством осматривал жилище Котона. В нем не было ничего примечательного, кроме полки со старинными книгами - громоздкими бумажными томами в толстых переплетах. Мерсье достаточно навидался этих томов в Историческом музее. Они казались нелепыми по сравнению с современными книгами, напечатанными на несокрушимо прочной пленке толщиной всего в пять десятитысячных миллиметра. Шрифт, уменьшенный вдесятеро против обычного старинного, легко читается через подвешенную к обложке линзу. Объем новых книг примерно в две тысячи раз меньше старых наиболее распространенного формата. Мерсье собрал большую библиотеку по геологии и вулканологии, и вся она умещалась на десятисантиметровой полочке над его рабочим столом. А тут всего какой-нибудь десяток томов!
Он подошел к полке, снял одну из книг и был приятно удивлен - это оказался том лирики Пушкина. Раскрыл наудачу:
Но прежних сердца ран,
Глубоких ран любви, ничто не излечило...
Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан...
Он вполголоса, с волнением и грустью прочел эти строки одного из лучших, как он считал, стихотворений великого поэта. Котон невозмутимо слушал. Мерсье осторожно поставил книгу на место - он не мог отделаться от впечатления, будто книги и полка покрыты густой пылью, хотя пневматические установки полностью очищают от нее все помещения.