В шаге от славы
Шрифт:
Сонхи спокойно устроилась на диване, сбросив тапочки на пол и укрыв колени пледом. Айдолы обычно имеют правило – проводить стримы только в присутствии стаффа. Во многих агентствах стафф обеспечивает контроль за тем, что айдол говорит… но это скорее редкость, пусть и не совсем фанатская теория. Гораздо чаще стафф помогает на стриме. Говорит как лучше устроиться в кадре, например. Иногда читает комментарии к стриму и показывает на листке или экране планшета какие-то частые или просто интересные вопросы. Стафф же может принести что-то необходимое, следит за временем и качеством стрима, подкидывает идеи для разговора. Сонхи сейчас открыла стрим Дана на ноутбуке, просто звук включила через наушники. Сейчас проверит качество звука, после будет следить за чатом.
– Я вообще-то
Кружку отставил в сторону, сам сел поудобнее.
– На корейской новостной платформе вышла одна статья, и меня уже спрашивали о том, насколько она правдива… вот хочу рассказать сам, лично, чтобы без теорий заговора. По хорошему бы, конечно, на корейском… но я потом продублирую постом перевод. Эту историю мне все же пока проще рассказывать на английском. В общем. Тут сделали предположение… или скорее расследование… на тему того, что я, Даниэль Хан, и автор песен Бонгхён, который работал с несколькими американскими исполнителями, – одно лицо. Ну и как бы… это правда. Я в эфир вышел, чтобы всю историю целиком рассказать. Это не какие-то там тайны, просто вот так сложилось.
Он снова отпил чая из кружки, давая себе немного передышки, а после продолжил:
– Я начал писать стихи и музыку уже достаточно давно. Мне уже тогда нравилась музыка… как индустрия, если можно так выразиться. Я хотел выступать на сцене и считал, что больше шансов получить известность будет в том случае, если ты поешь собственные песни. Сначала писать лирику меня учила мама, она преподает английскую поэзию и кое-что в этом понимает. Писать музыку я учился прямо в школе. Там был продолжительный композиторский курс, где нам давали базовые понятия о том, из чего строится мелодия. У всего этого была одна проблема – ни мама, ни школьный курс не могли научить меня писать современные песни. Я что-то пытался сделать сам, потихоньку покупал оборудование, читал статьи в интернете, воевал с сэмплами. А потом мне предложили стать частью рок-группы. Кто подписан на мой блог очень давно, те застали тот период в моей жизни. Недолгий, но такое было: я был музыкантом и бэк-вокалистом в рок-группе, писал песни для нашей компашки. По-моему, ролик с одним из выступлений даже до сих пор пылится где-то на задворках моего канала. При этом официально у нас было только одно выступление перед публикой. Зато очень важное для меня… о чем я узнал позднее. Просто после этого выступления к нам подошел представитель Columbia Records и предложил стать… рок-звездами. Не совсем так, конечно.
Сонхи захихикала и Дан на секунду отвлекся на нее. Еще раз глотнул чая и вернулся к рассказу:
– С карьерой рок-звезды не задалось, потому что мне было пятнадцать, моим друзьям – немногим больше, а наши родители хотели, чтобы мы закончили школу до того, как упадем в пучину рок-н-рольной жизни. Но. На встречу в лейблом я шел с папой и деловым предложением. Когда нас приглашали на встречу, я знал, что лейбл привлекли мои песни – может и не идеальные, но они им понравились. А мне очень хотелось научиться писать песни… так сказать – в современных реалиях, как профессионал, а не своими странными способами. Таким образом, я напросился на стажировку в Columbia Records. И я безумно им благодарен за их согласие. Во-первых, потому что они вообще решили взять на стажировку школьника – это юридически непросто. Во-вторых, потому что они дали мне в наставники Тимати Фэлза, музыкального продюсера лейбла. Он… учил меня так, как мало кто учит. Просто всему – и тому, как писать стихи, и тому, как выбирать темы, и как писать музыку, и как строить структуру песни, и как работать в студии, записывать инструменты и голос, делать аранжировку – просто всему, что должен уметь музыкальный продюсер. Вместе с ним я начал работать над песнями для артистов Columbia Records. Вы могли слышать эти песни…
– Хотя сначала о псевдониме. Так получилось, что буквально через пару дней после того, как я стал стажером, я стал еще и безумно популярным блогером. Тимати предложил
Дан снова отхлебнул чая и посмотрел на Сонхи. Она показала ему большой палец вверх – все со стримом хорошо, можно продолжать.
– Когда приехал в Корею, желание скрыть свой музыкальный опыт стало только сильнее, – признался Дан. – К этому моменту песни, которые я писал, уже становились популярны и я не хотел завышенных ожиданий к моей музыке в тот момент, когда я еще сам не был уверен в том, что дебютирую как к-поп айдол. А после надеялся, что удастся это сохранить в секрете до дебюта… Вот, собственно и все.
На самом деле, он многое мог еще рассказать. Про Грэмми, например. Но не выиграл же – к чему хвастаться номинациями, их в профиле не укажешь. Мог бы рассказать о том, что выпустил альбом как Бонгхён, но зачем? Опять таки – сами найдут, альбом ведь не был задуман как коммерческий. Рассказ о том, как Дана вычислили Сону и Канджи тоже можно назвать интересным… но сейчас, пожалуй, это никому не нужно.
Поэтому он ответил на несколько вопросов о себе, дал спойлер о том, каким будет их дебют (“Ну… отважным”), будут ли они на шоу показывать трюки, как другие группы (“Бережем силы для дебюта. Вам что, мало контента на сцене?”) и даже – мягкие ли у Инсона щечки (“Есть вероятность, что мягкость его щек – это последнее, что вы проверите в своей жизни, он милый только внешне”).
Весь стрим получился всего на сорок минут. Но и нормально, как раз никто не устанет его смотреть. Уже когда выключил запись, Сонхи задумчиво спросила:
– Кстати… а почему вы не делаете трюки в хореографии? Ты, Минсок и Юджин ведь можете всякие такие штуки делать… я видела, как вы друг через друга на репетициях прыгаете.
– Я правду сказал, – просто ответил Дан. – Зачем раскрывать все карты на пре-дебютному шоу? Ты могла заметить, что мы здесь в основном голосом удивляем. Для альбомов группы уже не будет такого количества вокальных извращений, как для шоу, что позволит выкладываться уже в хореографии. Плюс ко всему – к этому моменту парни подтянутся, как танцоры. Почти уверен, что к середине июня Джинхо будет достаточно уверен в себе и своих навыках.
Сонхи задумчиво кивнула. Она помогала собирать оборудование, когда дверь студии внезапно открылась и внутрь зашел недовольно пыхтящий Инсон.
– Во-первых… – многозначительно заявил он, открыл нижний ящик и достал пачку с печеньем, – Нужно делиться! Во-вторых, – он подошел ближе к Дану и повернул лицо чуть боком: – Щупай, руку не откушу.
Дан расхохотался, но покорно ущипнул его за щеку. Одновременно был щелчок затвора – Сонхи, как настоящий менеджер-профессионал, успела достать телефон и запечатлеть данный момент.
Когда Инсон ушел, Дан опубликовал фото в инсту, написав о том, что у него больше нет печенья в нижнем ящике, но ему позволили оценить мягкость щек – мягче, чем у самого Дана, но не такие пухлые, как у маленьких детей. Сонхи хихикала над ситуацией, что уже говорило о том, что кореянкам пост зайдет. Как Дан и предполагал, с мнением Сонхи, что это "очень мило", были согласны все азиатские подписчики Дана. Там обсуждали градацию мягкости щек, дружеские отношения в группе и возможный сбор средств на покупку печенья то ли для Дана, то ли для Инсона – девушки еще не определились, кому нужнее.