В шаге от славы
Шрифт:
Дан быстро расставил тарелки, все охотно нахваливали его еду, а после разошлись заниматься утренней рутиной, скрывая за этим волнение. Одиннадцать утра, а выход клипа и альбома только в два часа дня.
Дан и сам нервничал. Сначала пытался поработать в своей студии, но в итоге не выдержал, вышел в общую гостиную. Минсок раскатывал тесто на столе. Кулинария – его способ бороться с тревожностью, а раз взялся за ненавистное им тесто, то точно волнуется. Джинхо сидел на диване с электронной книгой. Судя по звукам из комнат, Инсон, Юджин и Хэвон рубились
Дан сел рядом с Джинхо, подумывая о том, что зря сел, нужно вернуться в комнату и тоже взять книгу, может получится отвлечься за чтением. Он бы, может, тоже что-нибудь приготовил – хотелось занять руки каким-нибудь делом, но кухня уже занята.
– Знаешь, – внезапно отвлекся от книги Джинхо, – Я сейчас читаю разные документальные книги о Beatles… Ты слышал о легендаризации песен Beatles?
Дан отрицательно покачал головой. Откровенно говоря, он вообще о Beatles знал только что-то максимально известное, что у всех на слуху.
– У группы было два продюсера, – начал рассказывать Джинхо. – Одного называли даже пятым битлом, но был еще один – Дик Джеймс, который придумал большую часть фишек для продвижения песен группы. Он, правда, потом их кинул… но это к теме не относится. Дик Джеймс, чтобы подстегнуть фанатов к разговорам о песне, пытался вытянуть истории создания треков из Джона Леннона и Пола Маккартни. Большая часть историй звучала одинаково – мы придумали, написали песню дома, потом на студии ее записали. И в какой-то момент времени Дик Джеймс заявил, что так не годится, им не с чем работать и, раз историй нет, они будут их додумывать. Сложно сказать, какие истории были полностью выдуманы, а какие – нет, да и… ничего особо мифического там не было. Так, истории о том, чем создатели песен вдохновлялись.
– И это работало? – удивился Дан.
– Считается, что именно его решение стало причиной того, что вокруг написания песен, их продажи и исполнения ходило столько легенд и слухов, – пояснил Джинхо. – Но я вообще подумал, что это звучит похоже на то, что ты сам говорил: о том, что может быть важен любой повод для обсуждения. Если красиво оформлять истории написания песен, то это может стать причиной разговоров у фанатов, разве нет?
Дан на секунду даже опешил: он и не думал о подобном. Но звучит резонно.
– Только у меня тоже не особо-то много историй о написании песен. Я просто сижу и их пишу… как мне кажется, так у всех профессиональных музыкальных продюсеров, – признался Дан.
Джинхо засмеялся:
– Возможно. По крайней мере – в большинстве случаев. Но я подумал о том, что в отношении некоторых песен ведь это не так. Песню, с которой мы дебютируем, ты ведь написал после того ночного разговора. Может полностью его повторять и не стоит, но… рассказать, что ты чувствовал ответственность за группу и ее будущее, что мы проговорили об этом всю ночь, а после полного рабочего дня чуть ли не тащили тебя в общагу… я уверен, что фанатам эта история понравится.
Дан удивленно хлопал глазами. Их заглавка – очень личная для него песня.
– А мне нравится история про твою бабулю и ее совет идти за платьем в любой непонятной ситуации, – подал голос с кухонной зоны Минсок. – По-моему, очень прикольно звучит.
– Да даже тот факт, что песня, которая выйдет сегодня, переписывалась несколько раз и от оригинальной лирики там остались одни ошметки, – продолжил Джинхо. – Сначала я подумал, что это все можно рассказать в интро к альбому, но там будет и так много всего… а что, если делать отдельные выпуски с этим?
Дан неопределенно пожал плечами: что-то в этом точно есть. Вот песни Тейлор Свифт очень личные, ей нередко даже ничего рассказывать не нужно – фанаты сами все понимают. Похожее есть во многой лирике известных авторов. Но… точно ли это всегда правдивая история, без преувеличений и утаиваний? Вполне вероятно, что озвученным Джинхо методом и так многие пользуются, просто Тимати его не упоминал, потому что это не имеет прямого отношения к написанию музыки, это уже из области ее продвижения.
Втроем они незаметно переключились на обсуждение этой темы. Минсок иногда что-то говорил с кухни, а когда закончил со своими пельмешками, даже сел к ним на диван.
Без пятнадцати два в дверь позвонили и тут же ее открыли.
– Если кто голый, оденьтесь! – громко закричала Сонхи.
– Мы тебя ждали, поэтому все в трусах, – весело ответил Минсок. – Будешь с нами пельмешки? Они почти готовы.
– Я буду записывать вашу реакцию на клип, а пельмешки потом поедим, – ответила она, разуваясь.
Джун был с ней – нес в руках массивный штатив.
– Это будет сложно, мы так и не купили телевизор, а для проектора нужно затемнить комнату, – напомнил Дан.
– Значит будете смотреть с ноутбука. Давайте, собирайтесь, скоро премьера.
– А красить нас не будешь? – удивился Минсок.
– И так красивые, – отмахнулась Сонхи. – Отдел мониторинга прессы сказал, что фанатам нравится, что вы не стесняетесь появляться без макияжа.
Минсок в ответ подошел к кухонной стойке, с сомнением осмотрел свое отражение в зеркале и пошел в сторону спальни – кажется, исправлять то, что его не устроило. Дан и Джинхо остались сидеть на диване, первым к ним вышел Юджин – они втроем самые уверенные в собственной внешности. Юджин вообще макияж не любит, считает самым неприятным во всей карьере айдола.
Минуты до премьеры текли быстрее, чем остальные приводили себя в порядок. Оказалось, что Минсок уходил не ради тоналки, а ради прически и нормальной футболки. А вот Хэвон вышел при параде. Инсон просто в своих лучших традициях нарисовал себе пухлые губки.
– Ты этот сложный макияж губ делаешь быстрее, чем я зубы чищу, – удивилась Сонхи.
– Это мой фирменный знак, – пренебрежительно цокнул Инсон. – Может меня без губ не узнают?
– Как только ты начинаешь говорить, тебя сложно с кем-либо перепутать, – проворчал Юджин.