Варвара — Света — Константин

Мудрая Татьяна

— Я не знал, что она католичка.

— Крещена в униатстве, — поправляет Стефан. — Покойной родительницей.

Он слегка печален — но и только.

— Ваша дочь нам сказала. Знаете, она хоть и ограниченно способная, как выражаются, но очень многое понимает. Душа у нее настроена в одном ритме с мирозданием.

…Дома

Костька приканчивает самогон, что остался на донце плетеной домашней бутыли, и валится на застеленную супружескую кровать как есть, одетым и в обуви. Хрена всем им: как оженился на горожанке, так враз велели с голяцкими привычками завязать. Дочку взяли какие-то дальние знакомые: не стоит ей видеть поминки, да и пьяного, злого отца не стоит.

Перед тем, как явиться всяким теткам с кутьей и блинами, он осматривает захламленные вконец комнаты — хоть и не положено в доме с покойником, может, хоть немного тут поразгрести.

В большой коробке, где Света устроила нарядную копию их квартиры, он видит:

…Всё красное. Посреди лужи расплавленного розовато-желтого вещества — торжествующая и почти светоносная улыбка на личике Барби, что вместе со всем блондинистым кудрявым скальпом отделено от погибшего тела. А рядом — глупая, растерянная ухмылка Кена, который пока стоит невредимо.

Что-то проникает в отупевший от вина и таблеток мозг. Мужчина начинает искать ту свечу, вторую из набора. Перерывает игрушки, вначале стараясь не устраивать беспорядка, потом всё яростнее, неистовей. С грохотом валятся на пол книги, одежда, обувь, компьютерные диски, слесарный инструмент.

Свечи нет нигде.

Тут звонит телефон — долго, настойчиво. Кон бросает всё, берет трубку. Приятный, вежливый голос одного из тех самых знакомых говорит вдовцу, что Светочку удаётся, наконец, пристроить в подходящий специнтернат, очень хороший. Ее могут туда отвезти вот прямо

сейчас, если отец даёт согласие. Хотя бы на девять дней или на все сорок. Развивающие игры, танцы, гимнастика, иностранные языки, математика и нумерология, музыка. Опытные врачи-кардиологи и психиатры. Самое главное — стоить это будет ни копейки. Ни «зайчика», смеется голос, в котором слышатся устрашающе мягкие ноты.

Кон бросает трубку на место. Двойное подобие, говорит что-то у него внутри. Свеча похожа на восковую куклу, кукла носит имя человека. Назвать — почти что окрестить, особенно если это делает невинный ребенок.

…Маленькая белокурая даунесса с глазами, что сияют изнутри глубокой предутренней синевой, преклоняет колено, отпускает ласковую руку чужака, идет к статуе Матери зажечь огонь от огня.

— Санкта Мариа, Матер Деи, ора про нобис нунк и хора мортуи нашей, — старательно проговаривает она тонким голоском, истово крестясь от плеча к плечу. — Сделай так, чтобы папочка не пил и не стучал по мне кулаком, и не скучал по маме никогда больше. И чтобы стал совсем-совсем хорошим и добрым.

Все свечи в храме трепещут от дыхания иных миров. Звучит неслышимый орган, сотрясая стены, вдосталь напитанные древней болью, — и купол невидимо низвергается, раздвигая их подобно лепесткам и обрушивая вниз.

Когда добро падает на незрелую душу — это как молот, говорил отец Стефан.

…Глубокой ночью Константин, лежа ничком на постели, бормочет что-то в хмельном забытьи — гости пришли и ушли, беда осталась — и слышит во сне, как ниспадают тяжкие покровы, рвутся оковы, распахиваются двери внутреннего храма.

Пленник выходит из затвора.

Завтра его поглотит ненасытная пасть милосердия.