Век невинности

Уортон Эдит

«Кажется, это здесь», — сказал он, подхватывая отца под руку, от чего тот смутился еще больше. Некоторое время они стояли молча, глядя на дом.

Это было современное здание неопределенного архитектурного стиля с большим количеством окон и ажурными балконами, столь украшавшими его кремовый фасад. На верхнем

балконе, который виднелся над верхушками каштанов, все еще был натянут тент, словно солнце и не думало садиться.

«Интересно, на каком этаже?» — озабоченно спросил Даллас, обращаясь, скорее всего, к самому себе; и поскольку Ачеру это было известно не больше, чем ему самому, молодой человек заглянул в домик консьержки и вернулся, бросив отцу на ходу:

«На пятом. Должно быть, это ее балкон с натянутым тентом».

Ачер не сделал ни одного шага вперед. Он стоял, глядя на верхний ряд окон, как если бы конечная цель их визита была уже достигнута.

«Послушай, папа, уже около шести!» — обратился, наконец, Даллас к своему отцу.

Ачер взглянул на пустую скамейку, стоявшую под деревьями и сказал:

«Я, пожалуй, присяду здесь ненадолго».

«Тебе что, нехорошо?» — воскликнул его сын.

«Нет, нет, я в полном порядке. Но прошу тебя, иди один!»

Даллас стоял перед ним, совершенно сбитый с толку.

«Ты хочешь сказать, отец, что не станешь подниматься наверх?»

«Я и сам не знаю», — отозвался Ачер.

«Но что она подумает, если ты не придешь?»

«Ступай один, мой мальчик! Может быть, я отправлюсь следом за тобой».

Даллас посмотрел на него долгим взглядом в сумеречном свете.

«Да как же я объясню ей твое отсутствие?»

«Ты, мой друг, всегда найдешь достойное объяснение!» — с улыбкой произнес его отец.

«Ладно. Я скажу ей, что ты настолько старомоден, что вместо

того, чтобы воспользоваться лифтом, предпочел подниматься пешком на пятый этаж!»

Ачер снова улыбнулся.

«Скажи только, что я слишком старомоден, и этого будет вполне достаточно».

Даллас снова взглянул на отца и затем, махнув рукой, исчез в проеме высокой сводчатой двери.

Ачер уселся на скамейку под каштанами, продолжая смотреть на балкон пятого этажа. Он мысленно представлял, как его сын поднимается на лифте на пятый этаж и звонит в дверной колокольчик; служанка впускает его в холл, а затем он проходит в гостиную. Шаг у его мальчика широкий, походка уверенная, а улыбка открытая… Интересно, правы ли были те, кто утверждает, что сын — вылитый отец?..

Затем Ачер представил себе людей, собравшихся в гостиной: возможно, в этот цивилизованный час, там будет несколько человек и среди них — темноволосая дама (пожалуй, слишком бледная!). Она окинет вошедшего быстрым взглядом, приподнимется навстречу гостю и протянет ему свою тонкую руку с длинными пальцами для поцелуя… Он представил ее сидящей на софе у камина; а рядом на столе — букет свежих азалий.

«Для меня это видение куда реальнее действительности», — подумал он; и почувствовал, что с каждой минутой в нем нарастает страх утратить свою реальную мечту, заменив ее на призрачную реальность.

Он долго сидел на скамейке в сгущавшихся сумерках, не отрывая взгляда от балкона. В окнах загорелся свет, и вскоре на балкон вышел лакей, который свернул тент и, войдя обратно в дом, запер за собой дверь.

Казалось, именно этого сигнала и дожидался Ньюлэнд Ачер. Встав, как по команде, он развернулся и медленно зашагал обратно, в свой отель…