Визит нестарой дамы

Арбатова Мария Ивановна

Нынче в Дом литераторов можно было войти, вползти и въехать на слоне, и это было плохим признаком. В фойе, где еще год тому назад была выставка-продажа и даже висела одна моя работа, стояла предлагаемая итальянская мебель и столики с сильно пьяными, несмотря на четыре часа дня, писателями. Расписной буфет был отдан под валютный ресторан с больничного вида столиками и толпой официантов в русских красных рубашоночках.

Мы оказались единственными посетителями и потребовали еду и питье в фойе. Я была ошарашена не меньше Дин, и красивый поэт патриотического розлива с признаками хронического алкоголизма объяснил, что пока писатели делились на левых

и правых, директор ресторана приватизировал национальное достояние в виде Дубового зала и расписного буфета. И теперь там сидят новые русские со своими девками и сотовыми телефонами, а писатели приходят с питьем и закусью в фойе, потому что даже буфет, организованный специально для них, им не по карману.

Мне удалось выхватить взглядом открытую банку консервов и пластмассовые стаканы с вином на дальнем столике с тремя пожилыми дядьками. Дин устала ахать и тихо запивала пельмени джином.

– Ты никогда не летала на самолете? – вдруг спросила она.

– Летала.

– Я имею в виду сама. Что я спрашиваю? Ну конечно, нет… В Америке можно купить самолет за семь тысяч долларов. Конечно, это дрянь, а не самолет, что-то вроде «Запорожца», но летает.

– Ты к чему это?

– Так… Представляешь, прилететь обедать на самолете. Всего семь тысяч долларов… Мне удалось пару раз поводить самолет… Это… Ну все равно как входишь в Дом литераторов, а у тебя не проверяют документы!

– Так у нас их и не проверяли сегодня, – напомнила я.

– Нет, ну, водить самолет – это как в застой входить в Дом литераторов и не быть изгнанным.

– У тебя нет образа свободы посвежее? – съехидничала я.

– Ну, это как… я знаю… да пошла ты к черту, – ответила Дин, – у Ницше это называется: «Они сняли с себя ярмо рабства, и у них ничего не осталось…» Но ты не радуйся, у тебя тоже ничего не осталось, ни Дома актера, ни Дома литераторов, а я хотя бы научилась водить самолет.

– На фиг мне сдался твой самолет?

Мы продышали длинную паузу.

– Так кто кого бросил – ты Андрея или он тебя?

– Мы так и не выяснили, каждый сваливает на другого.

– Значит, никто никого…

– Значит, оба.

– Ну рассказывай дальше.

– Зачем?

– Мне это важно знать.

– Посередине рассказа вскочишь и попрешься в новое место.

– У меня так лучше усваивается информация, Америка – страна дорог, мы все время в пути…

– Это американцы все время в пути, а вы – все время в эмиграции.

– Да, в эмиграции! Чеслав Милош сказал: «Эмиграция – это яд, но если вы глотнули его и выжили, то все последующее уже пустяк».

– Кто такой Чеслав Милош?

– Лауреат Нобелевской премии, деревня! Между прочим, в Америке, которую ты себе представляешь как царство дебилов, живут три нобелианта: Иосиф Бродский, Дерек Уолкотт и Чеслав Милош. И в Америку едут сегодня те, которые в шестидесятые ехали в Париж. Америка сейчас – колыбель идеи, опыты с ЛСД, андеграундный рок, авангардная поэзия, битничество, новое кино, новый буддизм. Да в Америке даже есть закон, запрещающий продавать спиртное по воскресеньям до часа дня, пока не кончились службы в церквях! – разгорячилась Дин так, что на нас стали оборачиваться.

– Чего ты орешь? Ты не в рекламном ролике снимаешься.

– Ладно, рассказывай свою историю.

– В общем, восьмого марта…

– В гинекологический праздник!

Димка тоже называл это гинекологическим праздником, так и писал в поздравительных открытках.

– Андрей вручил цветы и начал маяться, заглядывая в

глаза, что ему надо на часик куда-то смотаться. Акцент был уж больно многозначительным, и я радостно вцепилась, мол, если ты уже большой, то что спрашиваешь, а если еще маленький, то сиди дома. Приятно же пнуть неработающего мужика. Он вопрос этот решал, решал, решил, что «еще маленький», и остался. Тут мужской голос позвал его к телефону, но столько в голосе было доверительности, что волнующаяся баба угадывалась рядом. Я дала трубку Андрею, а он, неготовый к такой форме предосторожности, начал объясняться с бабой о том, что никак не может встретиться. Как бы осмелел настолько, чтобы сказать ей «нет» в моем присутствии, но еще не настолько, чтобы сказать «нет» мне. Оправдывающийся мальчик, которого мама не пускает гулять, а заставляет делать уроки.

Ну я и повела себя в логике мамы, дошла до другого телефона, дороги, как ты понимаешь, минуты три, мог бы сориентироваться, сняла трубку и говорю…

– Ты сняла трубку? Так ведут себя продавщицы. – Дин была разочарована.

– Так ведут себя опекающие мамы, и говорю, мол, я еще не развелась со своим мужем и не умерла, поэтому считаю, что восьмого марта ему место в законном браке, но если, мол, есть основания считать по-другому, то я готова их выслушать и уступить. – Я вспомнила голосок сорокалетней женщины, ощущающей себя нимфеткой, собственно, она и оказалась постаревшей профессиональной травести, пытающейся рвануть в героини.

– Так и сказала? – У Дин в глазах засветилось бабское любопытство.

– «Любите друг друга и хотите быть вместе?» Вместо этих провинциальных про «накатило, завертело, не знала, что так бывает, все так сложно, очень прекрасное чувство», лексикончик у нее оказался тот еще. Короче, говорит «да», Андрея спрашиваю в параллельную трубку, мол, готов ли подтвердить, он пятнадцать секунд глубоко дышит, говорит «да». Отлично понимаю, что гнусная провокация с моей стороны, что он не может полурыдающую бабу обломать, а я же ему «мамка», мне же он потом «все объяснит»… Ну, думаю, хватит, все на себе пру, еще и его бабам восстанавливать самооценку по женским праздникам!

– Не его бабам, а ему с помощью его баб, на те самые баллы, на которые ты же ему ее и опустила!

– А мне кто должен был восстанавливать?

– А с тобой все было в порядке, ты работала, реализовывалась.

– Я реализовывалась в этот момент как социальная единица, а не как женщина! Я, блин, отпашу целый день, приду, а он мне сообщает, что цветы не политы и дети заброшены. Тоном, разъясняющим, что я, в его глазах, не справляюсь с ролью жены и матери. Понимаешь? Ну если б он семью содержал, я, может быть, на это не так бы реагировала…

– Фу, какая гадость, марксизм какой-то. Бытие определяет сознание?

– И в этом их парном «да» для меня вдруг забрезжил свет: не просто выгнать мужа, который достал, а законно, легитимно в глазах детей. Не избавиться, а обиженно уступить. Знаешь, эта русская козлиность: не пьет, не бьет, красивый, талантливый, сексуальный… общество не поймет, скажет, зажралась, будет подозревать тайные пороки. А здесь – из рук в руки. Ты подтвердил, что любишь ее? Отлично, теперь тебе придется подтверждать это поступками! Я говорю, мол, милая девушка, наши квартирные условия не предполагают счастья на нашей территории, а ваши? Она говорит, мол, я замужем, живу в огромной квартире, которая раньше принадлежала Обуховой, правда, все решает мама! Говорю, мол, приходите, обсудим по-деловому, она записывает адрес…