ВозРожден быть знаменитым

Кас Оксана

— Какие приятные детки, — вздохнул Тимоти, когда все четверо покинули студию и они остались вдвоем, чтобы немного поиграть со звуком во время сведения.

— Эти детки старше меня, — напомнил Дан, улыбаясь.

— Ты понял, о чем я. Если бы все альбомы записывались так же легко… хотя тут, конечно, решает количество проделанной работы до начала записи — мы с тобой по сути закончили с аранжировкой до их приезда, поэтому им оставалось только качественно записать звук… но все равно. Приятно, когда люди приходят в студию работать, а не ерундой страдают.

Дан думал, что альбом

они будут записывать до конца лета. Тимоти уже рассказывал о том, что нередко одну песню могут готовить к выпуску в течении года, перезаписывая ее снова и снова. Поэтому казалось, что уж целый альбом — это долгая работа. Но они закончили записывать вокал за неделю. Еще неделю потратили на окончательную аранжировку и перезапись некоторых важных кусочков. В это же время работали с группой для живого звучания, в том числе записали видео для главной баллады в альбоме — загнали в короб всех четверых и записали вариант песни одним дублем.

После работа Дана и Тимоти закончилась. Довольная четверка долго их благодарили, но отправились на репетицию хореографии и запись клипов — планировалось сделать два, не считая видео из студии.

Титульная песня — про попытку забыть о любви. Лирический герой расстался с девушкой и отправился бороться с депрессией в клубы, где планирует пить и веселиться до утра. То есть такая подвижная мелодия с верой в лучшее. Главный би-сайд, то есть вторая для продвижения песня, уже про работу над собой ради впечатления девушки. Ну и баллада, которая всем так понравилась — про то, что лучше расстаться до того, как возненавидишь партнера.

Закончив работу над записью, Дану стало еще более нервно. Дату релиза поставили на вторую половину сентября и то только потому что клипы планировались простенькие в монтаже. По меркам индустрии — все сделали очень быстро. Но Дану казалось, что ждать целую вечность. И во второй половине сентября он может быть занят работой — особенно если это будет после двадцатых чисел, когда он уедет на неделю моды в Париж.

Глава 24

Музыка и бизнес

Дан продал эксклюзивные права на свои песни, что сделало их одновременно его и не его. Он больше не мог их продавать сторонним лицам, не мог записать и выпустить самостоятельно без разрешения основного правообладателя — Columbia Records. Но будет получать процент от доходов — за продажи альбомов, за прослушивание в сети, в том числе если на песни сделают ремиксы — его права останутся в силе. Но он не мог контролировать то, что студия и продюсерский центр будут делать с готовой песней. Они могут продать ее другим исполнителям — Дан будет получать те же выплаты за продажи, но сказать свое «фи» в адрес нового исполнителя уже не имеет права. Еще песню могут продать для использования в качестве саундрека или музыкальной темы рекламы. Это уже частные контракты, и Дан не получит процент за эти сделки… хотя это наверняка увеличит прослушивание песни и он получит больше с регулярных выплат.

Самым важным, конечно, является тот факт, что он больше не может исполнять эти песни самостоятельно или — впоследствии — в составе группы. Он знал, на что идет, продавая права, это

не было для него сюрпризом. Но все же сейчас он понимал, что вряд ли будет показывать что-то новое Тимоти, если это новое нравится самому Дану.

Во время записи альбома это было легко — они работали и тут не до праздных обсуждений. Но после записи альбома Тимоти сам предупредил Дана, что ему стоит быть поосторожнее.

— Мы с тобой люди увлеченные, но скованные контрактами. Все, над чем мы работаем в этих стенах, так или иначе дойдет до руководства и те… все действительно хорошее попробуют выкупить. А это… как минимум нервно.

Дан нервно хихикнул. Он и сам понимал, что ему, в большей степени, пока что везет. Студия относится к нему очень бережно, словно завлекая в свои сети. Но Дан знает, что тут, на самом деле, обитают те еще акулы бизнеса и своего они не упустят. Продюсеры могут сколько угодно говорить исполнителям, что эта определенная песня не станет хитом — это все скорее для того, чтобы держать исполнителей под контролем… жестким психологическим контролем. Хотя есть и адекватная причина — лучше, чтобы артист к выпуску альбома подходил несколько злым, стремясь доказать всем, что он и его песни чего-то стоят. Потому что если убеждать артиста, что альбом будет хитом, то велик шанс получить зарвавшуюся звездульку слишком быстро.

В любом случае, у самого руководства есть принцип, что лучше потратить немного на выпуск песни, возможно прогорев, чем упустить потенциальный хит конкурентам.

— У меня есть песни, которые я точно не исполню, — улыбнулся Дан.

— Не в этом дело. У меня просто есть другое предложение. Как насчет заказа?

Дан искренне удивился:

— Заказа?

— Именно. Мы заказываем у тебя песню. Сейчас у одного нашего исполнителя… есть некоторые сомнения в отношении наполнения альбома. Она готова купить что-то, что подойдет лично ей.

Дан чуть прищурился:

— Она?

Тимоти тепло улыбнулся и кивнул:

— Именно. Я не буду разглашать тебе имя, чтобы не давать ложных надежд — она же может и отказаться. Просто дам… так сказать — техническое задание. Если не получится, поработаешь бесплатно. Если выгорит — песня пойдет в альбом очень крупного исполнителя. Ты в деле?

Дан радостно кивнул: ему это нравилось. Он ведь не работал над песнями по вдохновению. Из-за того, что он с самого начала отнесся к этому как к навыку, он и пишет все примерно так же, как работает над сочинением или каким-нибудь постом. Все еще может такое быть, что у него нет настроения этим заниматься сейчас, или что какая-то тема категорически не идет, но для него это скорее мастерство, чем творчество.

— Что в заказе? — уточнил он.

— Записывай, — Тимоти протянул ему листок и карандаш, которых в студии хватало, — Итак, песня для молодой женщины. Тема альбома весьма зыбкая, но нужна, пожалуй, танцевальная мелодия с легкими оттенками диско или что-то вроде. М-м-м… можно что-то дерзкое и даже феминистическое. Можно откровенно провокационное и сексуальное.

— То есть, по сути, практически что угодно, — проворчал Дан, когда Тимоти замолчал на какое-то время.

Тот хихикнул и кивнул: