Всем спокойной ночи
Шрифт:
— Дилера президента?
— Нет. Президент Стюарт тогда уже был конгрессменом. У него хватило ума не покупать наркотики самому. Его младший брат делал это за него — ну ты знаешь, тот самый, который последние десять лет не вылезал из реабилитационных центров. Тридцать лет назад. Неразведенный синтетический героин на двести долларов. И прости-прощай, неудобная женщина
Я тупо уставилась на пустую трибуну, а в глазах мелькала записка, которую я нашла в ящике туалетного столика Китти: «Стюарт, 1968».
— Мамочка! — Софи дергала меня за руку.
— Я должна идти, — сказала я Джейни.
— Продолжай следить за развитием! Экстренные сообщения. Мне нужно идти делать укладку. Только что звонили с Си-эн-эн.
Я распрощалась с ней, положила трубку и выключила звук в телевизоре.
В моей голове эхом звучал голос Бонни. Она сказала, что подбирается к концу этой истории… К ней присоединился голос Джоэла Эша. Писательство давало Китти доступ, заявил он. Она могла брать интервью у сенаторов. Даже у президента.
— Пошли, — сказала я.
Я подхватила дочь на руки и начала напевать ей в ухо:
— Придет корь, можно закрыть комнату на карантин, прибежит мышка, можно прогнать ее метлой. Придет любовь, ничего нельзя сделать.
— Не пой, — поморщилась Софи, шлепнув меня по губам. — Ты не хочешь больше смотреть на президента?
Я покачала головой и вынесла ее через стеклянные двери на солнышко и вниз по серебристым ступенькам, ведущим к воде.
— С меня довольно, — произнесла я.
Выражение признательности
Прежде всего хочу поблагодарить Джоанну Пулчини, моего трудолюбивого, спокойного агента, выходившую далеко за рамки простого служебного долга в работе над буквально каждым предложением этой книги (а еще присматривавшей за моей дочерью, чтобы я могла вносить поправки). Джоанна — лучшая, кого только может пожелать каждый писатель. Мне повезло, что она мой агент и мой друг.
Благодарю Грир Хенрике, моего замечательного редактора, и помощника редактора Сюзанну
Выражаю искреннюю благодарность сопрано Кэтлин Бергер и Элизабет Бланк-Биггс за помощь в знакомстве с миром музыки, а также Элайне Довас из «Джуллиарда» и «Метрополитен-опера» за информацию о гобое.
Кен Саликоф и Нина Бьорнсон были строгими редакторами, чьи точные комментарии помогали мне в процессе работы. Тиффани Иетс была построчным редактором с острым глазом.
Марси Энглман, Дана Гидни и Алисия Калиш проявляют трогательную заботу обо мне и моих книгах, и это потрясающее везение — работать с ними. Линда Майклз и Эмили Гейтс обеспечивают публикацию моих романов, а сами являются внимательными читателями.
Хони Вернер удостоила меня еще одной изумительной обложки. И Алита Фридман из «Притти агли» любезно предоставила возможность поместить образ Бабо на обложке.
Джейми Зиберт очень помогла мне, заботясь о моей дочери, пока я сочиняла эту книгу. Мэган Барнетт, Эндрю Айала и Питер Йанссен оказывали нам поддержку, когда мы в ней нуждались.
Благодарю всех своих друзей за помощь, пока я сражалась с этой книгой, особенно своих подружек-мамочек. Они совершенно не похожи на тех, что описаны в этой книге: Сьюзен Абрамс Кревски, Дебби Бильдер, Алекса Хаймович, Андреа Киприани Мечи, Кэрри Коулман, Шэрон Феник и Алан Промер, Фил Дидженнаро и Клэр Эпштейн, Лиза Масланковски и Роберт Дичиччио, а также Крэйг и Элизабет Лабан.
Благодарю свою семью и родных за любовь, поддержку и материал для книги: Эбби Бонин, Уоррен и Тодд Бонин, Рене Вайнер, Алан и Линда Гурвиц, Джо Вайнер, Джейк Вайнер (он не только мой брат, но и агент по кинематографу), Эйприл Блэр, Оливия Грейс Вайнер, Молли Вайнер, Фрэнсис Фрумин Вайнер и Фэй Фрумин, моя няня.
И, наконец, благодарю Адама и Люси за любовь и терпение.