Я Береза, как слышите меня
Шрифт:
В конце письма Швидкий спрашивал меня - смотрела ли я фильм "Чистое небо" Г. Чухрая, советовал обязательно посмотреть, так как этот фильм о моей судьбе и о судьбе таких, как я.
Я много тогда получила писем от однополчан, и все советовали посмотреть "Чистое небо". "Что за фильм ?"- думала я и, наконец, пошла в кинотеатр. Помню, смотрела и плакала, а сидящие рядом сыновья шепотом, чтобы не беспокоить соседей, уговаривали меня:
– Мамочка, перестань плакать. Это же кино, это артисты играют...
В те дни меня отыскали метростроевцы. Я вернулась с войны не "на коне", а потому считала ненужным идти - все, наверное, думала я, меня позабыли. Ан, нет. "Литературная газета" напечатала очерк Л.Кашина "Егорушка". Метростроевцы
Я была бесконечно рада и благодарна "командованию" Мосметростроя, особенно Татьяне Викторовне Федоровой - инициатору этого хлопотного дела.
А письма, телефонные звонки не прекращались.
Редактор журнала "Старшина, солдат" сказал мне по телефону, что в Москву приехал польский писатель Януш Пшимоновский и привез мне письмо из Варшавы. Писатель очень хотел встретиться со мной, и вот, на следующий же день, у нас в квартире за столом сидели подполковник Суворов из журнала "Старшина, солдат" и Януш Пшимоновский.
Пшимоновский прекрасно говорил по-русски. Я поинтересовалась, откуда у него такой чистый говор, без акцента. И Януш рассказал:
– В 1939 году мы бежали от гитлеровцев, оккупировавших Польшу. Наша семья жила в колхозе. Я, мальчишка еще, но уже работал трактористом. К концу войны подрос и добровольцем записался в польскую армию, которая формировалась в Рязани - освобождать от гитлеровцев свою родную Польшу. Вот так и научился русскому языку.
Януш подробно расспрашивал меня о войне, удивлялся тому, что я воевала на штурмовике.
– Это ведь далеко не дамский самолет! Да еще водить в бой мужчин ? Непостижимо...
А письмо мне Пшимоновский привез от польского писателя Игоря Неверли вместе с фотокопиями с западногерманского журнала "Дойче фальширмегер". Неверли обращался ко мне:
Дорогой друг!
Спешу отослать Вам документ, который должен Вас заинтересовать. Полковник Януш Пшимоновский, работая над литературной монографией битвы под Студзянками, прочел в западногерманском журнале "Дойче фальширмегер", N5 за 1961 год, воспоминание бывших офицеров и солдат гитлеровской армии. Один из корреспондентов этого журнала рассказывает о своих переживаниях в районе Варка-Магнушевом в августе 1944 года и о подвиге русской летчицы. Место и время говорят за то, что это были Вы, Анна Александровна. Рассказ свидетеля-врага и фотокопии посылаю Вам.
Шлю самый сердечный привет!
Игорь Неверли Варшава 5.04.1963 г.
Писателя Игоря Неверли у нас в Советском Союзе знают по книге о русском докторе Дегтяреве - "Парень из Сальских степей". Его книги - "Лесное море", "Под Фригийской звездой", "Архипелаг возвращенных к жизни" пользовались заслуженной любовью читателей и в Польше, и у нас в СССР.
Игорь Неверли прошел большой и суровый жизненный путь, перепробовал много профессий. Он много лет работал воспитателем в детском доме, который основал известный польский педагог и писатель Януш Корчик. В годы фашистской оккупации Польши Неверли был арестован гестапо по обвинению в коммунистической деятельности и до конца войны томился в фашистских концлагерях: Майданеке, Освенциме, Бельзене и Ораниебурге. Его не раз избивали - пробили голову, поломали кости, но он выжил и
Я, помню, читала эту книгу и плакала о замученных, и радовалась живым... Повесть меня настолько взволновала, что мне захотелось поблагодарить автора книги и попросить у него автограф. И в это время я узнала из газет, что польский писатель Игорь Николаевич Неверли приехал в Москву по приглашению Союза писателей СССР. Я тут же написала ему короткое благодарственное письмо за его повесть и пригласила, если найдет свободное время, приехать в гости в нашу семью.
Неверли откликнулся на мое предложение и приехал да не один, а с двумя польскими поэтами и с доктором В.И.Дегтяревым - парнем из Сальских степей. Доктор прилетел из станицы Цимлянской, где он работал ветеринарным врачом, на встречу с другом. Владимир Ильич Дегтярев рассказал, что книга, написанная Игорем Неверли, полностью восстановила его доброе имя. До этого у него не было никаких доказательств - как и при каких обстоятельствах он оказался в плену, не было свидетелей и того, как он вел себя в гитлеровских лагерях.
– Выходит, иногда стоит писать документальные книги?
– смеясь, спрашивал польский писатель доктора Дегтярева.
Стоит, Игорь Николаевич, тысячу раз стоит! И спасибо тебе, дорогой друг, за этот труд... Книга Неверли "Парень из Сальских степей" в Польше стала хрестоматийной. Переиздавалась более десяти раз.
Неверли часто стал приезжать к нам по творческим делам - то на Мосфильм, то Александр Корнейчук пригласит в гости в Киев. Там у Игоря Николаевича на одном из кладбищ покоится мать. Приезжая в СССР, Неверли обязательно звонил нам с мужем и обязательно заезжал "подискутировать", как он называл наши многочасовые беседы. Часто раздавался звонок и из Варшавы.
– Пироги будут?
– шутливо спрашивал Игорь Николаевич в ответ на приглашение посетить нас еще раз, а то мы забыли совсем русскую кухню.
– Будут, обязательно будут пироги с картошкой и луком! Будет и любимая вами селедочка под горчичным соусом...
Польский друг смеялся и обещал:
– Обязательно приеду, Анна Александровна. Даю честное слово старого корчековца.
– Неверли никогда не забывал, что он ученик Корчека. Он и сам был чудесным педагогом, любил детей и они ценили этот редкий дар.
Однажды Игорь и его жена Зося приехали и привезли с собой малюсенькую собачку. Зося не расставалась с ней даже за столом. Кормила ее со своей тарелки. Откусит кусочек сама и тут же даст откусить собаке. Игорь Николаевич заметил, что мне это не нравится.
– Не обижайтесь, Анна Александровна, на Зосю и на нашу бесцеремонную собаку. Она ведь спасла ее от неминуемой смерти... и Неверли рассказал как это было: - Я работал поздно вечером в своем кабинете, а Зося на кухне переводила с русского на польский книги Коптяевой "Товарищ Анна", "Иван Иванович". Дверь была приоткрыта. И вот, чувствую, собаченка жалобно ворчит и тянет меня за штанину на кухню. Я ее легонько оттолкнул ногой, чтобы не мешала писать. Она убежала на кухню и тут же вернулась назад и опять скулит и тянет за штанину. Я опять досадливо отмахнулся от нее. И вот в третий раз она меня уже с лаем тянет из кабинета на кухню. Я встал, потянулся, поругался на собаку, чтобы Зося слышала и вышел в кухню. Зося лежала бездыханно на полу... Я бросился к ней, затем к телефону - вызывать "Скорую помощь". Стал делать Зосе искусственное дыхание, применил и нитроглицерин, и нашатырный спирт. Но она не дышала... К счастью, "Скорая" оказалась скорой, приехала быстро. Сделали Зосе укол, другой и она пришла в себя. Врачи сказали, что еще бы минут пять и... Вот Зося и не расстается со своей спасительницей.