Я и Путь in… Как победить добро
Шрифт:
Не знаю – запутала ли продюсера Леню Величковского Лада Дэнс, но он, во-первых, стал на нее работать, во-вторых, женился на ней, посреди полного здоровья взяв да и поверив, что она – его судьба. Его преследовала навязчивая мысль, что лучше певицы нет на Земле… Был успех, вы помните. А когда они расставались, ЛД прошипела Лёне: «Ты – никто». Ее нынешний статус, а ЛВ находит его никчемным, идеально отражает ситуацию, когда она сама без него – никто, и ее акции стремительно стремятся к нулю. То же, говорит ЛВ, касается и Жасмин. Уж сколько в нее вбухал денег
Но артисты так устроены, в том числе психоэмоционально, они живут в гармонии с эгоцентризмом; для них оптимальная среда – самовозвышение.
Вера Брежнева гордится тем, что в обычной жизни ее не узнают. «Значит, я хорошая актриса». Это нетипичная позиция, поскольку я знаю тьму певичек и актрисок, которые подумывают о суициде, когда их не узнают. «А я хожу в джинсах и в майке, вот так просто. Неубедительно? Самое убедительное – это когда женщина утром, еще теплая, ласковая, в кровати. Вот это – секс!»
Они спели друг другу песню «Снег» – это ковровая бомбардировка двух возлюбленных, один из которых оповещает о разрыве любовного контракта, внезапно погрустнев, сообщает, что мою любовь ты не вернешь.
Малахов, превозмогая боль и отчаяние, хихикал. Я тоже.
А Стас Михайлов в это время свистел. Я своими глазами, восхищенно (нет, сначала все-таки изумленно) подпрыгивая, видел и слышал, как артист, обожающий напускать густой туман недоговоренности, даже посреди баллад на сольном концерте свистел, как Соловей-разбойник. Ну, не знаю… Это как если бы Олег Газманов сделал сальто и начал декламировать Бродского или Бабкина запела на английском.
CE-IT, здоров, богат… Засвистишь тут!
А легендарному дуэту «Баккара» не с чего свистеть. Выступают дамы теперича только в России, причем из оригинального, давным-давно длинноногого и волоокого дуэта, осталась блондинка, а на место второй всякий раз рекрутируются новые девы.
Зрелище потускневшей дамы не для слабых нервами, и тут даже мифология не спасает.
Смотрится «Баккара» как… хотел написать, как кит в данном пруду, но о дамах так жестоко нельзя.
Анна Плетнева: «Я и есть секс!»
Анастасия Приходько, исполнительница знаменитой песни «Мамо!» на Евровидении, назвала меня аспидом, когда я ее на съемках подначил: «Вы же, Н, на четвертый день развелись с мужем?» АП, которая на моих глазах из невротика превратилась в даму с полным достоинства жизнеприятием, немедля – после «аспида» – отреагировала: «Не на четвертый, а на шестой, и потому, что вы очень с ним похожи!»
С эксцесса началась и история группы «Винтаж». С того что участники коллектива, Аня Плетнева и Алексей Романов, послали друг друга в преисподнюю.
Все дело в махонькой трещине на ДТП; сейчас уже и не вспомнить, на чьей. Можно вспомнить только, что кто-то кому-то пожелал «лет 20 проваляться в коме», а получилось так, что они, объединившись, из комы выводят – пытаются – российскую эстраду. Когда они встретились таким своеобразным образом, они и мысли не допускали, что не то что споются, что
«Я хочу заниматься продюсированием, и не хочу петь. Я это отчетливо осознал, когда у меня родилась дочь, хотя какая, казалось бы, тут связь?» Самая прямая. Как между отчаянным желанием барахольно-желудочно улучшить жизнь и потерей себя. А вот эти двое, This guys, и живут хорошо, и себя не потеряли, и друг друга обрели: лучшим моментом новогоднего эстрадного марафонского хоровода считаю дуэт Киркоров-Малахов.
Глаза у Леры Кудрявцевой усталые, но загораются, как только я спрашиваю ее о романе с хоккеистом. Все слухи, что роятся вокруг нее, – с семимильной бородой, но этот – относительно свежий.
В ходе нашего летучего разговора она попросила меня, шутливо угрожая, не трезвонить об этом по белу свету, и я дал слово, что о ее романе с хоккеистом Радуловым не узнает ни единая душа.
Мы все, натурально, глядим в Наполеоны, но не до такой же степени. В одном глянцевом журнале задались целью сделать громадный обзор русской поп-музыки 80–90-х; неблагоразумно подключили меня: на каждый вопрос я заставил их «сдать» всех коллег, располагая к себе неискренними комплиментами. Каждый – каждый! – из них проходился по Ваенге и Михайлову в анатомических подробностях, а себя именовал не иначе как сберегателем мелодики и смысла. На Ваенгу и Михайлова наезжали: диджей Грув, Максим Леонидов, Виктор Рыбин, Алена Свиридова, артисты мюзикла «Метро», Толмацкий, Фриске, «Гости из будущего». И все говорили, что именно они, если б были доллары, могли бы быть на их месте.
Украинская певица татарского происхождения Джамала, вокруг которой в соседней стране справедливый тарарам «таких больше не делают», стала лицом ЧЕ-2012. Вообще, Джамалу отличает такая пустота бытия, что, когда я испугался за ее здоровье, она рассмеялась: «Не боись!» «Уже из одного чувства стыдливости я не могу тратить все гонорары исключительно на себя… На музыку, на маму, на банду». Конкурсы (если кто не знает, ее лишили победы на отборе на «Евровидении» в Киеве) она считает «буднями удушья» и более не намерена в них участвовать.
Про Клуни немного.
Вот до чего дописался один американский журнал: «Нет в мире более совершенного физически актера, чем Д.К.». Наверняка Куценко обидится.
Но Д.К. – еще и изрядный юморист. Он снялся в рекламе норвежского банка. Я ночью хохотом, по-моему, разбудил весь киевский отель. Сюжет: Клуни женится на норвежской золушке, на экране появляется надпись: «Некоторым людям несказанно везет, а вот остальным надо позаботиться о завтрашнем дне». Далее следовало интервью с актером, журналистка спрашивала красавца, разбирается ли он в женской психологии, и Д.К., как человек безнадежного бонвиванского толка, невозмутимо ответил: «Я всегда был за ноги».