Загадки, тайны, память, восхищенье…

Мандель Борис Рувимович

^{Портрет Елизаветы II}

Фрейд – вместе с замечательным и потрясающе популярным живописцем Ф. Бэконом – входил в движение «Лондонская школа», относительно фигуративное, но совсем не «реалистическое». Он наследовал больной взгляд на человека немецкой «новой вещности» 1920-х (а в Париже, кстати, навещал Пикассо и Джакометти, главных экспериментаторов с изображением человека). История же распорядилась так, что Фрейд

был просто обречен на сравнение с Бэконом. Конечно, Бэкон расчленял тела, а Фрейд рассматривал их так пристально, что физиология становилась ненастоящей, сюрреальной. Его коричнево-серо-белый мир не просто неуютен, а часто придавлен и обречен. Его ню отвратительны(!), как туши в мясной лавке, они всегда – некрасивы и неприятны, но многие из них каким-то образом и возбуждают, и влекут. Бэкон выворачивал внутренности, а Фрейд в портретах выворачивал мозг своих моделей и выставлял напоказ живущий в каждом страх самой жизни и близкой смерти (но, судя по количеству жен и любовниц, а главное, детей, сам Фрейд не считал мир обреченным, а жизнь – тошнотворной. Молва приписывала ему сорок отпрысков, хотя официально их у него не более полутора десятков).

Произведения Люсьена Фрейда выставлены в знаменитом семейном музее Wallace Collection (Лондон), – до него в этих залах ни один из современных художников еще не выставлялся. Данный факт вместе с предыдущими деталями выставочной биографии внука Зигмунда Фрейда прочно вписывает его в «современные классики».

Подобного прижизненного почета удостаиваются далеко не многие художники. В 2002 году Лувр вместе с Объединением национальных музеев представил на одной из главных выставочных площадок Парижа, в Гранд Пале, «выставку Констебла – выбора Люсьена Фрейда». Это означало: один великий английский художник имеет честь быть представленным французской публике другим великим английским живописцем. В том же 2002 году состоялась ретроспектива Люсьена Фрейда в Лондонской Tate Britain, получившая большой резонанс.

Люсьена Фрейда слава преследует не только в музейных залах – аукционы! В мае 2008 года картина Фрейда «Социальный смотритель спит» была продана по рекордной цене в 33.6 миллиона долларов, а на февральском аукционе Christie’s в 2009 году его работа числилась первой в списке наиболее значимых работ (а уже потом работы Жана-Мишеля Баскьи, Дэмиена Херста и Энди Уорхола).

^{Социальный смотритель спит}

Л. Фред был удостоен орденов Кавалера Почета и Британской Империи, а также Ордена Заслуг, одной из самых престижных британских наград, вручаемых лично монархом за выдающиеся достижения в области изобразительного искусства, образования, литературы и науки. Число кавалеров этого ордена никогда не должно одновременно превышать 24, не считая иностранных подданных (в прошлом кавалерами Ордена Заслуг становились сестра милосердия времен Крымской войны Флоренс Найтингейл, политик Уинстон Черчилль, композитор Эдуард Элгар, а также Мать Тереза).

Покорителя вершин арт-рынка – Люсьена Фрейда – отличает какая-то архаичная серьезность отношения к миссии художника, призванного запечатлеть крики души и страдания увядающей плоти, заставляющего зрителя рыдать и ужасаться. Женщинам Фрейд придавал некие складки, выпуклый живот, тонкие плечи и большие бедра, создавая непропорциональные тела. Мужчины его обычно старые, морщинистые, с острыми скулами и шикарными волосами. Физиология тел напоминает мертвое мясо с привкусом грязного пота.

Да уж, портреты Люсьена Фрейда отличаются особой безжалостностью. Безжалостностью по отношению к детям, которых он изображал

дряхлыми карликами. К любовницам, похожих на больных проституток. К матери, которую он за много лет до ее смерти изобразил умирающей. И даже к самому себе: после того, как Фрейду исполнилось шестьдесят, он начал рисовать себя обнаженным. Однако ко всему привыкшее художественное сообщество ответило ему не меньшей безжалостностью: он оказался отброшен на самую периферию современного художественного дискурса.

^{Еще одна модель Л. Фрейда}

И вообще, кажется, мир куда прекраснее, чем на картинах, которые создавал Люсьен Фрейд. Все это, на самом деле, идет вразрез с основной тенденцией современного искусства, где художник давно согласился быть одним из рабочих мировой индустрии развлечений и изготовителем предметов роскоши.

По словам нью-йоркского арт-дилера Уильяма Аквавеллы, Фрейд был одним из величайших художников XX столетия.

«В компании он был одновременно искрометным и скромным, душевным и остроумным, – вспоминает Аквавелла. – Он жил для того, чтобы писать, и он писал до последнего дня, уединившись от суеты мира искусств».

«Его исполненные жизни обнаженные натуры, удивительные по интенсивности натюрморты и портреты родственников и друзей гарантировали Фрейду уникальное место в пантеоне живописи конца XX века, – заметил директор галереи „Тейт“ Николас Серота. – Его ранние работы дали новое направление британскому искусству, а поздние произведения поставили его в ряд великих художников всех эпох».

По словам бывшего художественного критика журнала Observer Уильяма Фивера, знавшего Фрейда более 40 лет, он «…восстановил портретную живопись до причитающегося ей уровня…», уделив внимание самым разным людям, а не только успешным бизнесменам и их женам.

«По его собственному выражению, все, что он делал, было автобиографичным. Он был очень остроумным и импульсивным, и вместе с тем щедрым художником», – сказал Фивер, напомнив, что в мастерской Фрейда осталось много незаконченных работ.

До последних дней своей жизни 88-летний художник работал над картиной «Портрет собаки», которая так и осталась незаконченной…

Умер Люсьен Фрейд 20 июля 2011 года. По словам его арт-дилера, Фрейд скончался от болезни в своем доме в Лондоне. Подробностей миру не сообщается…

Конец Фрейда, считают специалисты, ставит несколько точек. Фрейд был, если можно к нему применить такое слово, опаздывающий. Он опоздал во всем. Он последний экзистенциалист, когда экзистенциалисты, все его современники, давным-давно умерли – Сартр, Камю, Джакометти, а он упорно оставался в этом духовном движении, которое возникло на фоне богооставленности, особенно усилившемся после Второй мировой войны, после страшных лагерей смерти, жертв и всего прочего. Фрейд не просто пережил, он оставил свою личную интерпретацию экзистенциализма, которая актуальна и сегодня.

Вторая точка, которую ставит Фрейд, – он последний сезаннист. Фрейд начал как художник во время Второй мировой войны. И первый его период был очень романтическим, очень странным, с фантазиями и полетами. Этот период довольно мало известен, а нашему зрителю он бы был очень близок – в силу особой чувствительности и сентиментальности. В конце 1950-х годов Фрейд решительно захлопывает дверь в эту комнату и обращается к Сезанну.

^{Та самая картина Сезанна}