Затворник. Почти реальная история
Шрифт:
– М-да... – протянула Оксана, откладывая вилку, и процитировала: – «Я не узнаю вас в гриме». Когда ты превратился в философа-скептика и отчаянного пессимиста, любимый?
– Наверное, я был им всегда, просто старался не особенно демонстрировать это, чтобы не разочаровывать и не пугать окружающих. Но к тридцати пяти годам все обострилось.
– Кризис среднего возраста?
– Терпеть не могу это затасканное понятие. Скажем так: переоценка результатов совершенного и более трезвый взгляд на будущее.
– Длинно и коряво. Я почему спросила... Вчера в «Седьмом континенте» на Маяковке случайно столкнулась с Панченко. Он интересовался, как ты. Переживает. И насчет дня рождения любопытствовал...
– Мог бы позвонить, – проворчал Костя. – Лекс Померанцев звонит регулярно.
– Я то же самое ему сказала... У меня ощущение, что он все еще тяготится той историей с банком. Считает себя виноватым в том, что ты вынужден был уйти так неудачно, испортил себе нервы в «Сети»...
– Фигня, – отрезал Костя. – Рефлексии. Всегда можно поговорить и все выяснить, а подобного рода расшаркивания и подлизывания... Никогда их не понимал. Но спасибо, что ты мне рассказала, я сам ему перезвоню.
– О, Костя, ради бога! – встревожилась
Он рассмеялся:
– Ты еще не знаешь этого хитреца Егорова! Я так ловко выведу Сашку на тему, что он и не подумает связать мой звонок с вашим разговором... А раз его что-то мучает и я могу помочь – я это сделаю.
– Не помню, говорила ли тебе... Ты самый лучший.
– Даже если говорила, и даже если недавно – мне приятно это слышать. Овны вообще падки на лесть. Какой второй вопрос?
Оксана посерьезнела.
– Я вчера платила за квартиру... Утром, перед работой, сняла показания счетчика электроэнергии. Слушай, у нас за март и начало апреля такой расход электричества... Ощущение, что целый день включен свет в комнатах и на кухне, работают оба телевизора, музыкальный центр, компьютер, стиральная машина... Ты не можешь объяснить, что происходит?
Костя слушал Оксану со смятением в душе. Он вдруг раз и навсегда осознал, что она не поймет и не оценит, если он расскажет ей о книге и своих планах на жизнь. А раз так – нужно молчать до последнего.
На самом деле, почти сутками не выключался лишь компьютер, особенно в начале марта, когда Костя готовился к написанию книги и набирал первые страницы, мучительно раздумывая над каждой фразой, именем героя, запятой. Он спал по три-четыре часа и, едва пробудившись, садился работать. Был как одержимый, вкладывал в роман всего себя. Утром было еще темно – он включал верхний свет, и нередко забывал его гасить днем, особенно если за окном было пасмурно. Иногда оставлял надолго свет на кухне, в ванной или туалете... Но больше всего электричества съедал, конечно, компьютер. Даже когда Оксана вернулась от выздоравливающей мамы, Костя находил возможность помногу работать над книгой, стремительно переключаясь на Интернет лишь при приближении жены. Он и на собеседования-то ездил в двух случаях из тех пяти, о которых говорил Оксане; остальное время просиживал за компьютером. И вот результат: сорок пять листов. Конечно, текст еще нуждался в корректуре, но Костя старался работать так, чтобы сократить до минимума правки написанного.
– Ты же знаешь, – осторожно начал он, погладив ее по руке, – я довольно много времени провожу, высиживая в интернетовских сайтах, обновляю резюме, рассылаю, переписываюсь...
– Но ты и часто уезжаешь на встречи и собеседования. Значит, дома никого нет. Такого расхода не может быть. А если к нашему счетчику кто-то подключился? Помнишь, одно время, когда в продаже только появились радиотелефоны, некие умельцы нашли возможность подключаться к ним, и к несчастным владельцам новинок стали проходить счета с астрономическими суммами на оплату разговоров, которых те не вели? Вдруг и к нашему счетчику вот так же...
– Оксана. Успокойся и послушай. Ты сгущаешь краски...
– Я покажу тебе квитанцию!
– Наверняка все как обычно, ну, чуть больше в связи с моей перепиской по Интернету. И я обещаю тебе завтра же посмотреть наш счетчик. Насколько я знаю, подключиться к нему невозможно. Спасибо, все было вкусно. Я помою посуду, а ты завари чай, ладно?
– Кость, я думаю...
И в этот момент зазвонил телефон. Как сказал Егоров полтора года спустя, это был не просто звонок. Это был первый звонок.
Оксана взяла трубку, поздоровалась и некоторое время слушала, бледнея. Потом протянула трубку мужу.
– Это Лиза. Беда с дядей Гришей. Только что отвезли в больницу на неотложке...
Палуба «Святой Терезы» была уютно освещена разноцветными фонариками. Из огромных колонок, расставленных по периметру, звучала красивая песня «The tide is high» в исполнении Майкла Преста.
Наверное, издалека корабль сейчас похож на рождественскую игрушку, подумала Ольга. Она огляделась. Несколько пар танцевало; между ними бесшумно скользили стюарды, разнося напитки и закуску.
– О чем вы думаете? – спросил Андрей, высокий сухощавый мужчина, с которым она танцевала.
Он был партнером Вадима по бизнесу, партнером старым, испытанным не раз, надежным... Они с Вадимом знали друг друга много лет, но никогда не дружили и даже не приятельствовали, ибо каждый из них являлся системой, четко работающей, много добившейся и находящейся вблизи от пика успеха, славы и достатка. Ни одна из таких систем никогда не потерпит возле себя такую же – в качестве друга. Ибо дружба предполагает иной уровень взаимоотношений и доверия, а в бизнесе доверять нельзя никому, подчас даже себе. Схавают и не заметят. Потому, как правило, у таких людей друзей не бывает вообще.
– Я? Ни о чем, – сказала Ольга. – Мне просто хорошо. Я рада, что оказалась здесь.
Если бы кто-то сейчас, вот сию минуту сказал ей, что меньше чем через два часа она с безобразным скандалом и в слезах сбежит с приема и уснет на траве на лесной поляне в двух километрах отсюда, – она бы назвала этого человека сумасшедшим.
Песня закончилась, и тут же зазвучала другая: «Speak softly love», исполняемая божественным голосом Энди Уильямса. Некоторые пары распались и направились за столики; другие продолжали танцевать – Андрей и Ольга были среди них.
– Вам нравится Вадим? – спросил Андрей нейтральным тоном.
– Он... безусловно, неординарная личность, – неловко вывернулась она.
– Сделай сам, – пробормотал Андрей. – Конструктор Лего.
– Что-что? – не поняла Ольга.
– Вадим – self-made man, – ответил Андрей. – Так сказать, типичный представитель. Знакомо понятие?
– Слышала, – осторожно сказала Ольга.
– Вездесущие американцы его придумали, – хохотнул Андрей, – самые деловитые ребята в мире. Означает «человек, который сделал сам себя», создал, понимаете? Не «из грязи в князи», конечно, но кое-кто проводит именно такие аналогии, хотя я утверждаю, что к Вадиму они не применимы. Пикантности
– Он действительно всего добился сам?
Ольга ждала, что Андрей начнет ерничать, подтрунивать. В бизнесе, насколько ей было известно, не принято по-настоящему хвалить партнеров, это считается дурным вкусом. Настоящий бизнесмен обязан уметь всегда ловко и красиво перевести разговор с коллеги на себя – и вот тут уже разливаться соловьем, распускать павлиний хвост и ходить гоголем. Тем более, когда пытаешься отбить у партнера женщину: Андрей оказывал ей знаки внимания с самого начала вечера, усиливая натиск моментально, как только от Ольги отходил Вадим.
Но оказалось, что Андрей – скорее исключение из общего правила. Правда, начало было весьма ироничным.
– Воистину так, – сказал он. – Мы с ним знакомы с восьмого класса, лет с четырнадцати, хотя никогда не дружили. Видели бы вы его тогда! Пухлый неповоротливый увалень с румяными лоснящимися щечками, вечно что-то жевал, трудный на подъем, любитель поспать или поваляться в кровати с книжкой часов до трех. Подвижные игры не переносил, кататься на велосипеде не умел, физкультуру в школе вечно прогуливал... Девчонки его презирали, мальчики сторонились. Друзей у него не было... Вам интересно?
– Очень, – сказала Ольга и посмотрела на высокого, бритого наголо (что, впрочем, добавляло ему шарма), поджарого, немного неряшливо, но очень дорого одетого Вадима. Он стоял в стороне, засунув руки в карманы, покачиваясь с пятки на мысок, и беседовал с двумя девицами интеллектуально-блядского вида. Девицы время от времени заливисто, но немного натужно смеялись.
Песня закончилась, сразу зазвучала другая, но Ольге надоело танцевать, и она направилась к столику.
– Закажите шампанского, пожалуйста, – попросила она Андрея.
– Какое вы предпочитаете?
– Какое угодно, хоть дрожжевое российское – только не французское.
Ольга сидела у самого парапета и смотрела на воду. Море было черным и густым, как мазут, таящим опасность. По поверхности гуляли блики от разноцветных лампочек, развешенных над палубой, но от этого стихия не становилась менее страшной... разве что обманчивой.
– Ольга, – сказал Андрей, – шампанское.
Она обернулась и взяла бокал. Напиток имел тонкий привкус ванили и был очень хорош.
– Когда же все изменилось? – спросила она, услышав новый взрыв натужного смеха девиц, которые из кожи вон лезли, стремясь понравиться хозяину вечера.
– Летом после восьмого класса наш герой с родителями два месяца жил в Геленджике, – рассказывал Андрей. – Там была соседка, девочка... Года на три старше его. Вадик и влюбился, как только можно влюбиться в пятнадцать лет, не особенно разбираясь, достоин ли предмет твоего отношения. А эта деревенщина издевалась над ним, назначала свидания – и не приходила, он ждал по два часа. Один раз его отлупили и обчистили местные, а потом он случайно узнал, что она наблюдала за дракой и оценивала, кто из местных битюков достоин ее расположения... В общем, личная драма на заре жизни. Но зато с осени – как отрезало. Он записался в секцию плавания, куда поначалу его не хотели брать, потому что он двигался, как поплавок. Через некоторое время параллельно с бассейном стал захаживать в подвал соседнего дома, где было оборудовано подобие фитнес-центра – по меркам того времени, разумеется... Вадик поднимал железо. Я сам не видел, но мне говорили, что зрелище было не для слабонервных. Он завелся и просто не смог и не захотел остановиться. Он вдруг словно осознал себя, поглядел на себя со стороны и понял, насколько жалок. Два года спустя его было не узнать. Окончил школу так хорошо, как только смог. Весь десятый класс усиленно занимался с преподавателями из МГУ, деньги на которых зарабатывал сам, устроившись на почту и разнося по утрам, перед школой, газеты. Поступил на экономический факультет МГУ, и пошло-поехало... Живой ум, жадность до знаний, контактность, на сон – максимум шесть часов в любое время года... Умел слушать, умел учиться... Никаких связей родителей и папочкиных звонков. Да и какие связи у машиниста метропоезда?
– То есть, вы хотите сказать, что какая-то юная геленджикская шлюшка сделала из московского Обломова человека? – Ольга была поражена.
Андрей развел руками:
– Мечта классика. С поправкой на возраст и реалии времени, разумеется. Но насколько рано он задумался о себе, это великолепно, не правда ли? Кое-кто из наших с Вадимом коллег лет до тридцати на печи сидят, как Илья Муромец, и только потом просыпаются и начинают шевелиться... Как вам история?
Она все еще не могла оправиться:
– Достойно уважения...
– В самую точку, – кивнул Андрей. – Относиться к нему можно по-разному... Но совершенно точно: его есть за что уважать. Вадим – могучий парень.
Ольга допила шампанское и поставила бокал на стол. Она вдруг ощутила, как изнутри поднимается волна бешенства по отношению к этим длинноногим безмозглым тварям, увивающимся вокруг Вадима. Что это со мной, подумала она, но вопрос прошел по касательной, не задев всерьез.
– Возьмите мне коньяку, Андрей, – попросила она.
– Все вкупе, дорогие мои, – сказал доктор. – Возраст, нервы, курение... Он ведь в последние годы много курит?
– Да, – сказала Лиза. – Доктор... Он поправится?
– Мы сделаем все возможное.
– Так говорят все врачи, – отрезал Костя. – Все и всегда.
– А вы, уважаемый... – доктор вцепился взглядом в Костино лицо, – что хотите... слышать что-нибудь другое?
– Нет, – ответил Егоров. – Я отлично понимаю, что медицина – наука хоть и древняя, но во многом... относительная. В смысле, «если пациент выживет, то жить будет. Давайте не станем ему мешать».
– Костя!
– И то, что российская медицина стремительно становится платной, никакой роли не играет, – упрямо гнул свое Егоров, не отводя взгляда. – Деньги-то платим мы и делаем это для самоуспокоения. Никто по-прежнему ни от чего не застрахован. Все в руках Божьих.
– С таким настроением, – сухо сказал врач, – вам следовало обратиться в церковь, а не в больницу. До свидания.
– До свидания, – беспомощно сказала Лиза. – Извините нас...
В молчании они покинули здание больницы и дошли до стоянки. У машины сестра долго рылась в сумочке в поисках ключей, но вдруг с силой швырнула сумку на асфальт и закричала на Костю: