Зависть
Шрифт:
– Я читала ее, наверное, пятьдесят раз!
– Надеюсь, ты шутишь? – мрачно спросил Паркер.
– Нисколько! Я очень люблю эту книгу. Ее главный герои стал для меня идеалом мужчины. Я грезила о нем буквально днями напролет…
– Ты склонна к романтическим мечтаниям? – перебил Паркер.
– А кто из нас не мечтает? – пожала плечами Марис. – По-моему, в этом нет ничего удивительного.
– Возможно, но только для тебя. Что касается меня, то мои фантазии обычно таковы, что о них не очень-то прилично распространяться. Впрочем, тебе бы
– Нет, ты неисправим!
– Именно так сказала моей матери моя учительница начальной школы.
– Когда…
– …Когда в третий раз застукала меня в туалете, где я испытывал свою любимую игрушку.
– Пожалуй, я не стану спрашивать, что это была за игрушка.
– Да, уж лучше не спрашивай… Так на чем мы остановились?
– На Сойере Беннингтоне.
– Ах да… Твой любимый литературный герой, он же предмет твоих романтических грез… Знаешь, мне это кажется немного странным.
– Что именно?
– Что он тебе так понравился. Ведь он же совершенно криминальный тип!
– Просто вор и убийца.
– Вообще-то, в нашей стране воровство и убийство считаются общественно опасными преступлениями.
– Но его поступки можно оправдать – ведь он мстил за свою жену и сына. Я рыдала в три ручья над теми страницами, где описано, как он находит их тела. До сих пор, когда я перечитываю «Побежденного», у меня в этом месте слезы наворачиваются на глаза. – На лице Марис появилось мечтательное выражение. – Сойер суров и безжалостен со всеми, кроме Шарлотты, – продолжила она. – Их любовь настолько сильна, что против нее бессильна даже смерть. Когда Сойера линчевали за его преступления, он думал о…
Марис неожиданно смутилась и, не договорив, слегка пожала плечами.
– Извини, – сказала она. – Я, кажется, увлеклась. Теперь ты, наверное, считаешь меня дурой, но… Я действительно очень люблю эту книгу.
– Ты говоришь о ее героях так, словно они – живые люди, – заметил Паркер, и Марис кивнула:
– Да. Ной описал их так живо, с таким мастерством, что перестаешь думать о них как о вымышленных персонажах. Иногда я даже начинаю по ним скучать. Тогда я открываю книгу на любой странице, читаю подряд несколько абзацев, и мне сразу начинает казаться, будто я побывала у них в гостях.
– Помнится, по этому роману даже сняли фильм.
Марис кивнула:
– Да, но это была такая чушь, что… Словом, книга намного лучше. Впрочем, я не виню ни режиссера, ни продюсеров – на мой взгляд, экранизировать такие вещи практически невозможно. Ты, наверное, знаешь, что критика назвала «Побежденного» лучшим историческим романом после «Унесенных ветром»?..
– Да, это серьезный комплимент, – сказал Паркер.
– И, по-моему, вполне заслуженный.
– А что еще написал твой муж? – поинтересовался Паркер.
– В том-то и дело, что ничего… – Оживление внезапно оставило ее, а взгляд потух. – Ной участвовал в подготовке «Побежденного» к изданию и настолько увлекся процессом, что… В общем, он решил, что его призвание не литература,
– Он снова взялся за перо?
– Да. Ной даже купил небольшую квартиру в Челси и оборудовал там кабинет, чтобы работать спокойно, без помех. И, сказать по правде, я этим очень довольна.
Но особенно довольной она не выглядела. На лбу Марис появилась неглубокая вертикальная морщинка, неподвижный взгляд уперся в замусоренный пол. Интересно, задумался Паркер, сознает ли она, насколько выразительна ее мимика. Скорее всего – нет, иначе бы она лучше за собой следила.
После небольшой паузы он спросил:
– Ну а кроме Сойера Беннингтона?.. Были у тебя еще какие-нибудь любимые герои?
Марис улыбнулась.
– Были, конечно, и даже несколько, но… Сойер Беннингтон затмил их всех.
Подавшись вперед, Паркер спросил так тихо, что его было едва слышно за шумом дождя по крыше:
– Скажи, Марис, ты уверена, что влюбилась именно в автора, а не в главного героя книги?
Ее лицо сделалось сердитым, как грозовая туча, но это выражение тотчас исчезло. Криво улыбнувшись, Марис кивнула:
– Справедливый вопрос – особенно после того, что я тут наговорила о Сойере Беннингтоне. Многие писатели рассказывали мне, что читатели часто отождествляют их с героями понравившихся книг и бывают весьма разочарованы, когда убеждаются, что автор – совершенно обычный человек. Сплошь и рядом случается, что писатель не соответствует представлениям, которые сложились о нем у читателей благодаря созданному им литературному герою. Исключения из этого правила есть, но они так редки, что их можно пересчитать по пальцам. Например, Шерлок Холмс и Конан-Дойль – вот один из немногих примеров, когда автор и его герой вполне достойны друг друга, хотя, по мнению некоторых литературоведов, сэр Артур был куда более интересным и разносторонним человеком, чем знаменитый сыщик. А представь себе сутулого, хилого очкарика с гнилыми зубами и желтым лицом заядлого курильщика, который строчит что-то вроде саги о Тарзане… Я уверена, что встреча с таким субъектом разочарует любого читателя, который рассчитывает увидеть нечто совершенно противоположное…
– Любопытное наблюдение, – заметил Паркер. – Но ты не ответила на мой вопрос.
Марис раздраженно поморщилась.
– Не говори глупости! Я влюбилась в своего мужа – и точка! Сначала – в его талант, а уж потом в него самого. Кстати, я до сих пор его люблю, если это тебя интересует.
Паркер долго смотрел на нее.
– И о чем он думал? – спросил он наконец.
– Кто, Ной?
– Нет, Сойер Беннингтон. Ты сказала – когда его вешали, он думал о…
– Ах да!.. Он вспоминал свою первую встречу с Шарлоттой.