Жители острова Хемсё
Шрифт:
Карлсон, как менее робкий и более болтливый, сразу принялся за приезжих. В этом отношении на его стороне было и то преимущество, что он их сюда привел. Да у остальных не было ни особенного желания, ни способности к общению, чтобы оспаривать его положение.
Прибытие горожан не замедлило оказать влияние на взгляды и обычаи островитян. Ежедневно видеть перед собой людей, одетых в праздничные платья, превращающих каждый будничный день в воскресенье, гуляющих и гребущих на лодке без особой цели, купающихся, занимающихся музыкой, проводящих время так, как будто на свете нет ни забот, ни труда,— это вначале не возбуждало зависти, но лишь удивление; удивление — по поводу того, что жизнь могла так устроиться; удивление, возбужденное людьми, которые могли создать себе такое приятное
Сами того не замечая, островитяне начали предаваться тихим грезам, бросая исподлобья взгляды по направлению к большой стуге. Появится ли на лугу светлое летнее платье, останавливались и наслаждались, глядя на него, как на что-то замечательно красивое. Замечали ли они в лодке в бухте, между челнами, белую вуаль, обвивающую шляпу из итальянской соломки или красную шелковую ленту вокруг стройной талии, они замолкали и задумывались в стремлении к чему-то неведомому, на что они не могли надеяться, но к чему их все же влекло.
Разговоры и шум внизу в кухне старой стуги стали значительно тише. Карлсон постоянно появлялся в чистой белой рубашке, в будни носил синюю суконную фуражку и понемногу принял внешний вид управляющего; из бокового кармана или за ухом у него торчал карандаш, и зачастую он курил слабую сигару.
Густав же удалялся; он держался насколько возможно в стороне, чтобы не давать повода к сравнению; он вообще с горечью говорил о горожанах; чаще прежнего вспоминал и других наводил на мысль о деньгах, лежащих в банке; делал крюк, чтобы не пройти мимо большой стуги и чтобы избегнуть встречи со светлыми платьями.
Рундквист ходил с мрачным лицом, пребывал большей частью в кузнице и объявлял, что пусть черт уберет весь свет, хотя бы даже и с королевской вдовой.
Что же касается Нормана, то он вытащил откуда-то свою солдатскую фуражку, затянул ременный пояс сверх фуфайки и пристроил крюк к колодцу, куда имели обыкновение приходить утром и вечером служанки приезжих господ.
Всего хуже пришлось Кларе и Лотте; от них вскоре малодушно отвернулись все мужчины и перешли к служанкам приезжих господ, которых в письмах величали фрёкен и которые надевали шлемы, когда отправлялись в купальное местечко Даларё. Кларе и Лотте приходилось идти на босу ногу; на скотном дворе было так грязно, что там они скоро испортили бы свои башмаки, а на лугу и в кухне было слишком жарко, чтобы ходить обутыми. На них были темные платья, и они даже не могли позволить себе белых воротничков из-за пота, сажи и мякины. Клара попробовала надеть манжетки, но проба оказалась неудачной; она сейчас же была уличена, и долго над ней смеялись, говоря, что она пустилась в соревнование. Зато Клара и Лотта вознаграждали себя в воскресенье; в этот день они торопились в церковь с усердием, какого не замечалось у них за целые годы, только для того, чтобы надеть лучшие свои наряды.
Карлсон всегда имел какое-нибудь дело к профессору, всегда останавливался перед домом, если там кто-нибудь сидел, осведомлялся о том, как господа поживают, предсказывал хорошую погоду, предлагал всевозможные поездки, давал советы и объяснения по поводу рыбной ловли в море. От времени до времени он получал стакан пива или рюмку коньяку. Остальные вполголоса обвиняли его в лизоблюдстве.
В субботу вечером, когда господская кухарка собралась за провизией в купальное местечко Даларё, возник вопрос по поводу того, кто повезет ее на лодке. Карлсон очень просто решил вопрос в свою пользу, потому что маленькая, белолицая девушка приглянулась ему. На возражения старухи, что первому и самому важному лицу на мызе не следовало бы исполнять таких ничтожных обязанностей, Карлсон ответил, что профессор просил его лично поехать, потому что он отправлял на почту важные письма. Густав также выразил желание быть на этот раз гребцом, причем он предлагал, чтобы письма были доверены ему.
Карлсон же заявил самым решительным образом, что он никак не может допустить, чтобы хозяин исполнял обязанность рабочего; это дало бы только людям пищу к пересудам. Итак, вопрос был решен.
Быть
Однако поездки в Даларё случались лишь раз в неделю и не оказывали нарушающего порядок влияния на правильный ход работы. Карлсон был настолько хитер, что в дни, когда он отсутствовал, он заранее распределял работу: рабочим надо бы осушить столько-то саженей, вспахать столько-то пашни, срубить столько-то деревьев, после чего они могли быть свободны. Люди охотно на это соглашались, потому что таким образом они могли кончить работу к вечерне.
В таких случаях, когда работа бывала распределена, а затем исполненная работа проверена, пускались в дело карандаш и введенная теперь записная книга. И Карлсон привыкал поступать как управляющий и понемногу спихивать работу на чужие плечи.
В то же время он устроил из каморки совсем свою холостую комнату. Уже давно ввел он курение табаку, на столе у окна стояли зеленая карманная чернильница и подсвечник и лежали ручки, карандаши, несколько листов почтовой бумаги и спички; это напоминало письменный стол. Окно выходило на большую стугу; возле него проводил он часы отдыха, наблюдая за движениями господ; отсюда он мог также показать, что умеет писать.
По вечерам он открывал окно, клал локти на подоконник и наслаждался трубкой или сигарой, которую доставал из кармана куртки. Или же он читал еженедельную газету. Снизу могло казаться, что он сам хозяин.
Когда же наступали сумерки и зажигался огонь, он ложился на кровать и курил. Тут им овладевали грезы. Скорей планы, которые созидались на почве таких обстоятельств, которые хотя еще не наступили, но которые при нажатии некоторой пружинки могли бы, пожалуй, совершиться.
В один прекрасный вечер, когда он, лежа на спине, дымил своим «черным якорем», чтобы отогнать комаров, а глаза его были устремлены на покрывавшую платье белую простыню, она вдруг упала на пол. Как тени целого ряда солдат, прошлись в его воображении по стене фланговым маршем все платья покойного: то к окну, то назад к двери, смотря по тому, как трепетал от ветра огонь свечки. Карлсону казалось, что он видит покойного во всех фигурах, которые образовывали платья на фоне клетчатых обоев. Вот он в кофте из синей байки и в серых суконных брюках, в которых видны были колени, так как он в них сидел в лодке у руля, когда на парусах отправлялся в город с рыбою, чтобы потом сесть с рыботорговцем в трактире «Медный шест» и пить тодди. А вот он в черном сюртуке и длинных и широких брюках: так отправлялся он в церковь к исповеди, так одевался он, идя на свадьбу, на похороны, на крестины. А вот висит черная куртка из овчины: ее он надевал, когда стоял осенью и весной на берегу моря и тащил невод. Дальше выступала горделиво большая тюленья шуба, на которой еще виднелись следы рождественского пиршества. Дорожный кушак, вышитый зеленой, желтой и красной шерстью, вился как большая морская змея до пола, а покойник казался ему сидящим в санях.
Карлсону стало жарко, хотя он был в одной рубашке, когда он вообразил себя в чудной, мягкой, как шелк, шубе, едущим во весь опор в санях по льду с тюленьей шапкой на голове; соседи на берегу приветствуют рождественского гостя кострами и ружейными выстрелами; он в теплой комнате снимает с себя шубу и остается в черном суконном сюртуке; пастор обращается к нему на «ты», и он садится на самом верху узкой части стола, тогда как работники стоят в дверях или же присели на подоконник.
Картины желанного блаженства были так живы, что Карлсон вскочил на ноги; не успел он сообразить, что делает, как уже завернулся в шубу и рукой гладил меховые обшлага; он вздрогнул, когда воротник защекотал ему щеки.