Журнал "Компьютерра" №729

Журнал Компьютерра

Обычно мы стараемся придумать на первое апреля что-нибудь веселое, но последние несколько лет редакции и без первого апреля живется все лучше и веселее, так что настроения шутить у нас не было, и в тематическом плане на апрель долгое время значилась статья "Особенности внедрения ERP-систем на пти-цефабрике". Мы даже нашли подходящие иллюстрации, но тут главному редактору вздумалось созвать редколлегию, и цыплята неожиданно пошли лесом.

– Давайте, что ли, подумаем, ка-кие статьи будут в нашем журнале, - сказал главный редактор, когда все собрались [Редколлегии в "Компьютерре" похожи на игру в прятки в садике для умственно отсталых. Ведущим считается

глав-ный редактор. Согласно правилам, главред отправляет в редакционный список письмо с приглашением на редколле-гию. Редакторы на этом этапе придумывают уважительные причины, чтобы на редколлегию не приходить - "у меня в этот день встреча", "я очень-очень болен" и даже "я иду на пресс-конференцию" (как видим, чтобы не появиться на редколлегии редакторы готовы пойти на любую низость). Задача ведущего - назначить такую дату проведения ред-коллегии, чтобы непришедших по уважительным причинам оказалось как можно меньше. Если ему это не удается, зна-чит, партию выиграла редакция. Если удается, то игра про-должается, но редакторы соревнуются между собой - те-перь выигравшим считается самый опоздавший.].

Коллектив дружно закашлялся. Никто не ожидал, что главный редактор с места в карьер, даже не спросив "как дела", перейдет в наступление. В конце концов, на повестке дня хватало насущных вопро-сов: в редакцию нужно было купить новый чайник, да и зарплату уже месяц как не выдавали, непорядок.

– Так вот, - сказал главный редактор, когда все понемногу успокоились.
– Статьи.

– А что статьи?
– спросил один из ре-дакторов.
– Сколько можно?

– Сколько можно?!
– дружно вступил редакторский хор.

Ответственный секретарь терпеливо занесла все реплики в протокол.

– Ну… мы все же… - промямлил глав-ный редактор.
– Ведь это как бы журнал…

– Да какие статьи?! - возопили ре-дакторы.
– Нам и так работать некогда! А тут еще статьи! Придумал тоже!

– Хотелось бы немного конструкти-ва, - гнул свою линию главный редактор, косясь на притулившуюся к столу детскую бейсбольную биту.

– А какой тут может быть конструк-тив, - резонно заметил один из редак-торов, - когда в каждой статье мы обя-заны прославлять рекламодателей, а о настоящих героях современности напи-сать не можем.

Сколько можно дурачить читателей?

– Не можем! Не можем!
– подхватил хор.

– Да кто ж вам мешает, - удивился главный редактор.
– Напишите!

– И про Флориду можно?
– спросил Александр Бумагин.

– И про Псковскую командировку?
– спросил Владимир Гуриев.

– И про то, что цифровое искусство - это не искусство вовсе, а так?
– спросил Евгений Антонович Козловский.

– Помедленнее, - приструнила хор от-ветственный секретарь.
– Я же записываю.

– Да про что хотите, - сказал глав-ред.
– Это ж первого апреля выйдет, все равно никто не поверит…

Через неделю в его почтовом ящике лежало несколько материалов, которые не могли быть опубликованы никогда и ни при каких обстоятельствах - настолько они противоречили всему, что пропагандиро-вала "Компьютерра" в течение несколь-ких лет. Главный редактор благора зумно взял больничный. Рекламный отдел, ознакомившись с содержимым номера, рекомендовал уничтожить весь тираж (и редакцию). Но, в конце концов, решили оставить все, как есть.

Вы ведь все равно не поверите.

Made in Мелентьевка

Автор: Владимир Гуриев

В Мелентьевке у 72-го автобуса остановка по требованию. На практике

это означает, что о выходе нужно побеспокоиться заранее, лучше сразу после Жеребятино, потому что там опустевший было автобус снова заполняется людьми, и пробиться к двери через громоздкие баулы трудно. Опоздаешь - так и будешь трястись до Гнильска. Согласно полученным на автовокзале инструкциям, я стучусь в окошко водителю сразу после того, как автобус съезжает с моста через Желчу. Он, не оборачиваясь, кивает, и через пару минут автобус резко останавливается. Вдалеке, километрах в двух от трассы, виднеются редкие постройки - это и есть Мелентьевка, не очень населенный, но очень важный для российского ИТ-бизнеса пункт Псковской области.

Для меня эта история началась месяцев пять назад, когда на каком-то скучном фуршете я разговорился с представите-лем крупной торговой сети. Помнится, я спросил у него, как им удается держать такие низкие цены на ряд товаров. Со-беседник мой улыбнулся, сказал что-то невразумительное об умении выстраи-вать отношения с партнерами, но вдруг резко оборвал себя и произнес:

– Да, собственно, что тут скрывать. Все равно это секрет Полишинеля, конкуренты давно уже в курсе, да поделать ничего не могут.

– В смысле?
– спросил я.

– Мелентьевка, - сказал мой визави и хотел, кажется, добавить что-то еще, но тут корпоративная этика окончательно скрутила его, и он спешно перевел разговор на другую тему. Впрочем, мне и этого было довольно, благо конкуренты обсуждать тему Мелентьевки нисколько не стеснялись. Буквально через пару дней я знал, что в маленьком поселке в Псковской области производят чуть ли не половину китайского электронного ассортимента и что конкуренты известной торговой сети поделать с этим ничего не могут: производственные мощ-ности забиты под завязку, а даже если и расширять их, свободных рук в Мелентьевке нет. Все способные держать в руке паяльник уже при деле.

Дождавшись хотя бы намека на потепление, я собрал вещи и отправился в Мелентьевку, чтобы посмотреть на это чудо российской промышленности своими глазами.

Как все начиналось

Китайское производство в Мелентьевке основали самые настоящие китайцы. Как их занесло в Псковскую область, никто уже толком не помнит, но в начале 1990-х, когда по всей стране заброшенные деревни смотрели черными окнами на проезжающих мимо, в Мелентьевке вовсю кипела работа. Основанная пришлыми китайцами мануфактура клепала одноразовые зажигалки, которые продавались в ближайших городках и даже в райцентре. Захватив местный рынок зажигалок, китайцы занялись электронными игрушками и, вложив деньги в производственную линию, приступили к выпуску портативных "Тетрисов". "Тетрисы" покупали уже всей страной.

– В день по три-четыре фуры уходило, - вспоминает Сергей Муравьев, нынешний руководитель производственного комплекса в Мелентьевке. Он пришел работать в компанию в 1993 году. Сам Муравьев из Корытно - это в десяти километрах от Мелентьевки, но если пятнадцать лет назад Муравьеву приходилось в полшестого утра выходить на трассу, чтобы сесть на единственный автобус, проходящий мимо двух населенных пунктов, то сегодня Сергей приезжает на работу на "Тойоте Камри".

Старые времена он вспоминать не любит, потому что после "Тетрисов" все начало разваливаться.