Журнал Наш Современник №11 (2003)
Шрифт:
Что касается “Комсомолки” тех лет, то в стилистике времени удавалось сказать многое, остаться на уровне нравственности, доброжелательности к людям, доверия, дать информацию и попросить совета. А советы нам давали тысячи, десятки и сотни тысяч читателей. Ежедневно мешки читательских писем приходили в газету. Почти тридцать сотрудников работали в отделе писем. Некоторые письма с просьбами и жалобами, с грозными требованиями главного и его замов постановки на контроль, отправляли в областные и республиканские центры, к министрам, в учреждения. Там ежились, тихо поругивались, но, зная, что с “Комсомолкой” лучше не связываться,
Это сейчас можно не обращать внимания ни на какие публикации, ни на какие расследования. Подумать только — ни одно крупное криминальное или политическое убийство не раскрыто! Где вы, обличители советской власти семидесятых годов? Да, ответ в газету был почти обязательным. А мы и сами были на контроле. И еженедельно посылали в ЦК комсомола, ЦК партии отчеты о том, какие письма приходят, какие жалобы в них, против чего выступают, что поддерживают люди, молодежь. Меня смешат нынешние глубокомысленные заключения различных социологических, научных, общественных центров, составленные на основе опросов полутора тысяч человек, и, как заявляют они, это — “репрезентативно”.
МОНГОЛИЯ: ЯЩЕРЫ. ВЕРБЛЮДЫ
Получено было приглашение в Монголию. У нас в семье были давние и добрые связи с монголами. Жена Светлана рассказывала о замечательных своих студентах из Монголии, которых она десять лет курировала в Высшей комсомольской школе, преподавала им педагогику, рассказывала о детском движении. А главное, выезжала с ними в июне на практику, где они участвовали в работе пионерских лагерей, в слетах, в походах по местам боевой славы, в открытых уроках, воскресниках по посадке деревьев, народных праздниках.
У меня был умный и внимательный друг, монгольский поэт Тудэв. Познакомились мы после того, как выпустили книгу его изящных стихов в “Молодой гвардии”. Был он человеком образованным, эрудированным, хорошо знал русский язык. Избрали его председателем Союза писателей Монголии, работал он и главным редактором их комсомольской газеты.
Мои предшественники не очень рвались в этот край. Я же давно хотел побывать в загадочной для меня, как говорили, исторически масштабной, но затухшей стране.
От великой мировой империи Чингисхана и Батыя остался осколок. Сохранились ли жизненные возрожденческие силы у нации, у народа, у людей? Я хотел прояснить для себя этот вопрос. Ну, на первом месте стояло интервью для “Комсомольской правды” с Цеденбалом, вождем нации в то время.
....Цеденбал был усталым и непроницаемым. На вопросы он или его советники уже ответили. Бумагу вручили. Все уже было решено заранее. Но вдруг после моего рассказа о писателе Иване Ефремове, который был и известным палеонтологом, много лет искал останки динозавров и других доисторических чудищ в пустыне Гоби, он оживился. Сказал, что знает о трудах Ефремова, читал его и уважает этого большого писателя.
И еще раз оживился Цеденбал, когда я спросил о Китае. Отнюдь не опасаясь кривотолков, он сказал:
— Они хотят нас поглотить. Я сказал однажды Чжоу Эньлаю, что маньчжуро-китайские династии приговорили Монголию к вымиранию. ...Монголов из Внутренней Монголии Китая переселяют в другие провинции, а на их место привозят китайцев.
Я стремился в Гоби. И вот Гоби, город Далан-Дзадгад. Именно здесь Иван Антонович Ефремов вел поиск “Лууны яс” (“Костей дракона”), то есть ящеров, динозавров,
Именно эта южногобийская часть республики пронизана великими караванными путями и носила название “Дорога ветров”, или “Ветровая дорога”. Однако Далан-Дзадгад встретил нас горячим спокойствием. Со степного аэродрома от нестерпимой жары мчимся в гостиницу. И первый взгляд на город с балкона: большие здания школы, торгового центра, аймачных учреждений и, конечно, юрты, огражденные забором. У строящегося здания стоял взлохмаченный и на первый взгляд неуместный каменный верблюд. Громадная площадь перед гостиницей залита солнцем. Асфальтированные дорожки обрамляют ее песочный пустынный центр. Гостиница в окружении зыбкого и знойного воздуха как бы ограждала себя от этого горячего покоя шевелением листочков постоянно поливаемых тополей. Невероятно жарко, сухо и спокойно. И вдруг на бешеной скорости, оставляя только небольшие взрывы пыли там, где колесо соскальзывало с узкой дороги, проносятся мотоциклы. В этой знойной неподвижности скорость как бы разрезала мир на два состояния, и переход из одного во второе казался невозможным. Но наш уверенный хозяин, секретарь аймачного комитета ревсомола П. Данзанням решительно прервал философскую созерцательность и объявил, что мы едем в Гоби.
— Здесь недалеко находятся на пастбище наш прославленный верблюдовод Самбу и его дочь ревсомолка Алтынцыг, — сказал он.
От гостиницы тянулось бетонное шоссе, и в конце его веером в степь уходили грунтовые дороги. Шофер аймачного комитета подъехал на “газике”, похожем на фантастический лунный вездеход. Количество всевозможных фар на машине нас ошеломило. Чувствовалось, что он был доволен произведенным эффектом. Небрежно нажал на какие-то кнопки, выдвинул вперед лобовое стекло, невероятной высоты антенну и, нажав на рычаги “лунохода”, ринулся вперед. Скорости, с которой нас несло в степь, мог бы позавидовать любой рекордсмен автобана. Ну а мы уже через пять минут завидовали пассажирам медленно ползущего по районной грунтовке автобуса.
“Газик” взлетал на холмы — открывалась фиолетовая даль гор, вытянутых вдоль горизонта, розовые перья облаков — и вновь нырял в серые, щебенчатые равнины, оставляя за собой космический шлейф пыли, желтого песка и камешков. Просить уменьшить скорость было бесполезно, да и монгольские расстояния не позволяли ехать медленно. Скорость требовала жертв, и они приносились в виде мелких шишек и ушибов при подскоках и прыжках “газика”. Водитель был невозмутим и необыкновенно красив в своей позе слегка согнувшегося всадника. Взлетев на очередной холм, он императорским жестом разрешил нам выйти и отдышаться.
И вот мы у верблюдоводов. Верблюд — животное таинственное, умное и грозное. С человеком он прошагал по векам цивилизации значительно дольше, чем лошадь. Человека он одаривает шерстью, войлоком и молоком. Верблюжье молоко при содержании жира до 5 процентов — один из самых питательных продуктов. Рацион верблюда неизысканный — он ест пустынную колючку и сухую траву, но на этой скудной пище достигает роста двух метров, а иногда и больше. Имя легендарного Заратустры в переводе означает “владелец золотых верблюдов”. Могущество многих государств Древнего Востока покоилось на горбе верблюда, ибо только этим транспортом можно было преодолеть бескрайние просторы, связать их с внешним миром.