Журнал «Юность» №03/2024

Литературно-художественный журнал

ЧЕТКИ

Перебирать, как четки, дни, где были мы совсем одни, как в том раю Адам и Ева – в тени от жизненного древа.

Перебирать, как четки, сны, где были мы среди войны еще укрыты от обстрела, как слово – в пустоте пробела.

Перебирать, как четки, стих, где голос мой почти затих, и там кричит подбитой птицей – война, с которой нам – сродниться.

9 июня 2023 года

ОПИСИ

Вот составляешь тыопись друзей.Этим ты большене будешь своей.Те отменилитебя навсегда.Тут призываютк ответу:«Ты – да?Или ты нет,может быть?»Там молчат.Где-то берут тебяпод патронат,на карандашили

под козырек.Кто-то стал близок,хотя был далек.Кто-то оставилтебя здесь одну.Выбрал другуювину и страну.С кем-товстречаетесьвы за столом,чтоб говорить —не о том, не о том…С кем-то на кухнепоминки, запой.С кем-то идешь,как на митинг,домой.С кем-то смеешься,неся ерунду,и забываешьпро эту вражду.И забываешь,и ладно.Потомописи всемы сожжем.Ведь сожжем?22 марта 2022 года

ПИСЬМО

Я не закончилась вместе с твоей Россией.Я еще здесь для тебя каждый день берегумамино сердце, ты знаешь, опять аритмия.Спать по ночам перестали мы. Вот к четвергу,может, достану лекарства, пустеют аптеки.Врач наш живет где-то там по соседству с тобой.Но мы еще как-то держимся, хоть ипотека.Мы не закончились вместе с ушедшей весной.Мы для тебя ведь оттуда одними цветамивсе перемазаны (лишь бы не черным был цвет).А я не знаю, чем завтра лечение мамымне оплатить, уже, кажется, больше сил нет.Нет, я не жалуюсь, там ведь тебе же не проще.Там ведь свои огорчения, беды, долги.Но ты представить не можешь, какие здесь ночи,как они кратки и как бесконечно долги.4 июня 2022 года

УЗЕЛ

Я теперь собираю волосына затылке тугим узлом.Ни за кем не иду в потокеи не двигаюсь напролом.Раздаю все долги бегущими пытаюсь мирить друзей.Только это как будто гибнутьна расстреле меж двух огней.Только это как будто —мысли все благие собрав подряд,по дорожке кривой с котомкойдобровольно спуститься в ад.Я теперь не снимаю крестикдаже в душе, как будто мнеон поможет облегчить душу,не сгореть в нутряном огне.Но однажды, однажды, знаю,здесь наступит момент такой,что креститься смогу я толькоампутированной рукой.30 июля 2022 года

РУКИ

я пересчитываю по пальцамвсех кого потерялавсех кто меня бросилчтобы спасти себячтобы убить себячтобы убить другихчтобы уйти в землюи больше не вернутьсяя пересчитываю ихи мне не хватаетпальцев одной рукивсех рук богини лакшмираньше они были частью менячтобы успеть всех обнятьза всеми присмотретьобо всех позаботитьсявсех любитьтеперь им ни до когоне дотянутьсяотсохлиотпали от телаза ненадобностьюстали отдельнымия уже много ночейлежу с ними в постеликак с собственным трупоми привыкаю к этойинвалидностивчера вынесла их из домаи закопала в землюможет однаждына этом местевырастет лес руквоздетых к небудля всех бесприютныхлишенных частейживого телаживой жизниживой любвикоторая не оказаласьсильнее смерти11 февраля 2023 года

ДОМОВЫЕ

здесьживутлюдив

каждомиз этихдомовв этойпобитойпосудев пепельнойэтойгрудесмысловобломковсловэти домаживыеслепоглухонемысловноих домовыездесьживеммы11 апреля 2023 года

Дмитрий Бобылев

Публикация в рамках совместного проекта журнала с Ассоциацией союзов писателей и издателей России (АСПИР).

Родился в 1987 году в г. Серове. Окончил филологический факультет Нижнетагильской государственной социальнопедагогической академии, степень магистра, диплом с отличием. С 2014 года живет в Санкт-Петербурге. Член Санкт-Петербургского союза литераторов. Публикации в «Литературной газете», в журналах «Аврора», «День и ночь», «Знамя», «Наш современник», «Нева» и др. Автор книг стихов «Флажки на карте» (2017) и «Улица Бобылева» (2023), книги прозы «Ксякся» (2023).

Лауреат литературной премии имени Олега Герасимова (2019).

ПАЛЬМИРА

По снегу и соли до двери дошлепав,Холодную дверь отворя в магазин,Негаданно вижу руины ЕвропыНа солнечной выставке фотокартин. Фотограф приметил античные камниИ солнце над ними, и тени от них.Он знал, очутиться захочется там мне,Забыв Петербурга сырые огни. Но он просчитался: сегодня, нежданнейКартин посреди магазинной стены,Над Питером солнце раскинуло дланиИ кормит лучами пернатых земных. И всякий расправил и перья, и взгляды,И шапку поправил, любуясь мостом.Спасибо, у нас тоже есть колоннады,Назначить свиданье местечко найдем. С небес хорошо наблюдать переулки —Пальмирец, усопший столетья назад,Вздохнет: «До чего хорошо в Петербурге!» …Там только о нем говорят.

* * *

Молодым уезжать легко.Мы стоим у подошв Петра.Остывающим молокомНад скамьями разлит витраж. Почему-то молчишь, молчишь.То ли кофе тебе купить?В Ярославле шумит камыш,Если медленно подходить. На перроне метет, мететВсе равно будем мерзнуть здесь.А Сергей, говорят, могетБез билета сюда пролезть. Знаю, знаю, что не «могет».Вижу сквозь снеговую взвесь:Этот поезд – наоборот:Прыгнул внутрь и прижился – здесь.

* * *

Критик выходит на воздухИз сумрачной пятиэтажки.Я подарил ему роздых,Зашел за малотиражкой. Он препарирует тексты,Ни дня, ни себя не жалея.Зима начинает бегствоПо звонкой сырой аллее. Сморщенный ярким светом,Курит одну, вторую.Время писать сонеты,Сны и весну рифмуя, Думать: как сок из шпротов,Луч на дорогу вытек.Но из окна напротивСмотрит знакомый критик.

* * *

Там, куда я не вернусь,Тополь бросает сережкиВ пыльную мякоть дорожки,В серую теплую грусть. Там, куда я не вернусь,Дедушка курит махорку.Бабушка тычет подпорки,Вяжет гороховый ус. Землю пронзает насквозь.Бабушке видно сквозь комья,С кем на сегодня знаком я,Что со мной нынче стряслось. В комнату тянется гнусь.Я подметаю и моюС верой, что все еще стоюТех, к кому я не вернусь.